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MURIEL BEDARD

Un instant de silence

un instant

de silence

dans la course du vent
tire

un fil de lune

des nuages i la terre
bref,

il faut mourir

Crépuscule

ce n'est plus notre nom qui glisse

devant ce grand ciel noir

on voit dans le contre-jour terni

les vendeuses d’espoir épousseter leurs vitrines
devant I'émouvant corteége des délices

pareil au sourd baiser d’'un ange

le silence au passé frole les espaces pressés

au repos dans la lumiére étrange

Nuit creuse

On se terre dans la nuit de solitudes mal tolérées,
quand la confiance fuit 'océan calme de I’honorable
méditation et que le goiit amer de la peur monte
dans la gorge. Un secret de glace se fige alors sur la
levre, et le poéme prend le rictus d'une vague claus-
trophobie, se met 4 moisir dans le clair-obscur de
I'étroitesse d'esprit. Le moite crépuscule des inquié-
tudes inutiles fait glisser sa plume sur une paume
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effrayée... La page se peuple alors de fantémes trou-
blants, de personnages rigides, prisonniers, que les
odeurs et les bruits exacerbent. Rien ne bouge, et
tout s’agite dans ce silence enténébré. L’haleine
froide du doute souffle sur la nuque penchée vers
cette couche grise ot plus rien ne va coucher. Et les
obstacles se tiennent les coudes en rangs serrés
comme une forét d'épines a fleur de sol pour enfar-
ger la muse. On se heurte A cette masse opaque
tassée contre soi et tout transi, grelottant, la respira-
tion si crispée qu'on est a peine vivant, on a hite de
se battre afin que le sang de la rime répande enfin
I'éclat de son encre chaude sur la froide noirceur de
la terreur absurde,

Chansonnette

babillage babillage babillage

qui de la chévre qui du chou

rendre a césar ce qu'il a volé

faire la part des choses qui ne nous laisse plus rien

badinage badinage badinage

des fagots séchés plein la bouche

la langue en pleine forme

la langue qui s’exerce au biaton

surtout bien retourner la balle

dialogues de sourdes jacasseries qui ne vont nulle part

platitudes de la politesse alors qu’on se fout bien du
monde

il est bien plus important dit-on de se plaire a
soi-méme

mais de grice faites-moi taire

je suis un piano a vent une corde pincée a toute
allure

démentiellement

jrai la glotte qui grince comme une perdue

dans tous les sens

je suis I'enfant qui babille
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pour mettre une robe
au silence

Silence !

moi, plante, mais plante de poésie

si ne suis baignée aux racines de 'ame

par une mer d’absolue sérénité

ne peux pas grandir

et si nourrie de la mauvaise fagon

grandis tout croche

et si assoiffée, asséchée

ou qu'on brouille la source de mes réveries
ne puis transcrire qu'dneries

ai grand besoin de brunante

de I'obscure bienfaisance

des couleurs bleues de I'humide réclusion
pour que rumine en silence

dans le velours discret de ma corolle

le bourgeonnement de la puissante solitude
mais sous le jaune cruel des regards curieux
ou dans le désert grisitre du qu’en-dira-t-on
moi, plante, me desséche et noircis

... COMME unc perdue

ceux qui crient la nuit me comprendront

car je n'ai pas de voix

je n'ai pas suffisamment crié

par crainte par timidité par honte de dire les choses

par I'amertume vague qui croupit dans I'ombre

plutét que de se voir a nu

silence de ma voix déchirée par la tendresse

de mes deux oreilles trop tendres

non pas tendres comme des bras tendus vers une
étreinte

non pas tendres comme une caresse qui effleure une

69
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joue

mais tendres comme de la viande tendre

comme de la chair martyrisée qu'on passe sur une
ripe

trop tendres pour entendre s'il fallait

que le ton monte

qu’on leur écorche membrane

tendres comme du parchemin

comme si les cris €taient des lames

qui tranchent le silence en minces laniéres

découpées dans la peau du crine

crine trop tendre pour les contenir

trop tendre jusqu'au centre

comme de la guimauve calcinée qui s'effrite d’un
rien

d’un souffle qui s'éteint

d'un cri que 'on retient

Communication (piége triangulaire)

Ici, dans la ruche des doigts, je n'ai rien regu qui me
satisfasse... Quand on cache entre ses dents la
rumeur d'une famille souillée, on ne compte pas trop
son plaisir... je connais un personnage ulcéré qui
colle a son mal comme un maquereau suce a l'os les
putains qui le font vivre.., c'est ¢a, tu sais, I'habi-
tude... le tremblement qui talonne les heures saintes
quand on cherche a s’évanouir dans la tendresse.
Parfois, oui, on tremble. On se sent toujours insatis-
fait. Et tous les jeux qu'on tient pour sérieux s'éva-
porent au fond de ces lamenteries... de ces commu-
nions autour d'un trop-plein d’inutile AINSI PASSE
UN ANGE SUR LE TOIT... la musique qu'on siffle
entre les dents pour convertir la peur en innocence
prend un rythme d’apparence étrange, tout en
couleurs... un refrain qui pleure de la peinture qui
s'évente dans les brumes matinales... personne ne
comprend la danse des choses que 'on croit futiles
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L'CEIL N'EST PAS ENCORE NE... Non, pas encore. Il
me connait, dit-il, il m’a cataloguée comme on éti-
quette une banane : ah, je connais cette femme trop
bien. Mais je ne suis pas une chose!!! ET MOI, CRIE
LE MOI, QUI SUIS-JE? Regarde comme il s’efforce a
voir sans savoir 2 essayer tellement L'CEIL S’ETIRE
DANS SON REVETEMENT la croiite brise comme une
cérémonie d’enterrement dans le cimetiére d’autos
ou les géantes pinces broient et tourmentent le fer et
I'acier et la vitre qui éclate en mille morceaux... ET
LE GRAND CORTEGE DU SOIR TOUT BLANC passe
tout prés de ma maison blanche, blanche, ou tout
pres de la folie, je m'étonne qu'au passage de cette
aile blanche, je n'aie point faibli... Je suis une
oubliette sans doute que j'essaie d’étre un mur pour
faire obstacle a la nuit CEIL, QU'ATTENDS-TU, QUI
ME TOURMENTES? L'ceil m’accompagne comme jadis
il a traqué Cain. Comme jadis m’accompagnait une
guitare qui est devenue si jalouse de ma musique
qu'elle s’est déguisée en mirage, un mirage que j'ai
prété aux autres pour tenter de le conserver...
comme ce nouveau veuf qui frappe du pied contre le
sol, qui a déja perdu la cadence... il ne lui reste que
le battement impuissant de la rage AUJOURD'HUI,
AUJOURD’HUI, UN DESERT il n’y a plus qu'a recon-
naitre qu'on fait toujours des réves inquiets, qu’on a
des sueurs jaunes comme la fievre, que le temps
nous heurte par ses quatre chemins écartelés, nous
balaie au passage comme des fétus de paille... il n'y
a plus qu’a avouer que malgré ce qu’on raconte sur
le chémage, on a tous du travail : on est tous trés
occupés a fabriquer des larmes. On travaille comme
des enragés a devenir aveugles et sourds parce qu’'on
ne veut plus voir, on en a assez d’entendre la souf-
france. Alors on mange la vie, on se fait de gar-
gantuesques repas & méme sa propre chair... et il y
aura toujours des dieux pour rire de bon cceur, rire
vraiment de nous... des dieux dont les levres
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écumeront de mousse couleur d’étoiles et de telle-
ment d'ivresse joyeuse d’avoir bu a la fontaine
bleutée du clair de lune sur le fleuve profond... des
dieux et des déesses qui nous attendent... qu’on

entend parfois s’'amuser quand on se fait SILENCE




