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PATRICK C O P P E N S 

Le, la, les critique(s) 

Le silence est le confort de la critique. 
* 

J'ai échappé par miracle à mes bourreaux. Je leur 
ai envoyé ma plainte, trois copies à double interligne, 
comme la loi le stipulait. Dois-je at tendre une ré
ponse? 

* 

Jeux de mots , toujours faciles. En part icul ier 
pour le cri t ique qui ne les a pas t rouvés . . . à son 
goût. 

* 

Des t in du ju s t i c i e r . Avec sa g r a n d e g u e u l e 
d'ange, on avait envie de lui voler dans les plumes. 

* 

Dernières nouvelles du monde. Je vais bien. Un 
peu de mélancolie. Un peu de ressentiment. Un peu 
d'irritation devant votre entêtement. Mais je vais bien 
(sans parler de la ridicule voracité de la critique à 
planter ses quenottes dans le supposé malheur des 
poètes). 

* 

Lettre à un directeur de revue. Pardonnez mon 
retard, je suis en proie à diverses hallucinations et 
complicat ions: rhume persistant, femmes muettes , 
voisins b ruyan t s , amours ch ron iques , a lcool isme 
la ten t , s i ncé r i t é é p i s o d i q u e , i déa l i sme s o r d i d e , 
manque d'ordre et fautes de goût. Sans compter que 
je suis à la remorque d'une inspiration fébrilement 
impersonnelle. Je compte, Monsieur le directeur, sur 
votre patience amusée (ou alarmée, quelle écriture!). 

Votre tout dévoyé. X 
* 

Contre. Non à la poésie pour silence averti. 
* 

Tu fais mon procès, je m'instruis. 
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Critique. À quelques éclatantes exceptions près, 
la critique me manifeste une tonique et persistante 
hostilité, maquillée en indifférence. Merci à tous. Et 
surtout, pas de tardives défaillances. 

* 

Pourquoi la polémique? Parce que le journalisme 
pourrit la littérature (Kenneth White et Yeats l'ont 
déjà dit avant moi). 

* 

Le chat mangeait des fleurs. L'avare palpait la 
soie de que lques émot ions . Sur le visage des eu
nuques, le réel s'épanouit. La critique s'interroge sur 
les raisons d'un brusque changement de temps. Se 
fourvoyer rêvait d'une carrière honorable. Pas d'autre 
espace pour mettre le délire en sève? 

Ne parler que de soi, tout le reste est rumeur. 
* 

Ma poésie avertit le silence de ne pas faire le jeu 
des censeurs. 

* 

Rencontre de critiques. Les distraits s 'excusent 
pour les absents. Les féroces amusent les blasés. Les 
distants rapprochent les points de vue. 

+ 

Nous cohabitons à trois: candeur de l 'écriture, 
causticité du moraliste, fragilité du solitaire. Solitaires 
à trois. Quelle croisade! 

* 

État critique. Combien d'hommes abandonnés à 
eux-mêmes reviennent à l'état de penseur? 

Critique. Se croit souvent autorisé à faire subir 
aux auteur(e)s un examen «génicologique». 

+ 

Le critique X me dit: «Le silence est une arme 
terrible. Tenez, moi qui vous parle, je suis absolu
ment silencieux.» Je le savais déjà depuis qu'il colla
bore à la revue Y. Et sans pudeur, il me recommande 
cette feuille «emballante» (à chaque déménagement, 
elle me sert à envelopper de menus objets). 

+ 

C'est un critique honnête, peut-être un peu timide. 
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Pour montrer qu'il a bien lu, il signale la page des 
coquilles. 

Polémiste. Au bout de la pique, sa tête. 

Polémiste. L'ivresse des pourfendeurs. 
* 

Critique. Ce serpent qui vit à mes crochets ne 
peut se permettre d'être mortel. 

Petite contribution à l'histoire des idées au Québec 

Ils épilèrent le pubis de la Vierge pour viriliser 
Karl Marx (le menton). Et c'est ainsi que dans le sub
conscient carreauté de l ' intellectuel kébécois (mi-
bûcheron, mi-bûcheur), le Kamarad et sa Fatma for
ment, pour l 'éternité, un couple modèle de trans
sexuels épanouis. Beaucoup plus tard, les écologistes 
exigèrent de la cire d 'abei l le au bain-marie pour 
procéder à l 'historique retouche. Encore plus tard, 
dans les a n n é e s s u b v e n t i o n n é e s , les fémin is tes 
soulignèrent le caractère unilatéral, et même inique, 
de «l'échange». 

• • * 

Bien des commentaires savants ont tendance à 
oublier que pour pouvoir parler d'un livre, il faut 
que le livre nous parle. En un mot, il faut d'abord 
aimer. 

Inspiré de Serge Doubrousky, Le Monde, 
7 mai 1986, p. 15 et 21 

L'artiste appartient au corps, il est un homme 
de plaisir. Le critique, qui appartient à la conscience, 
est un homme de pouvoir. 

Claude Lagadec, Le Devoir, 
16 septembre 1978, p. 20 

La bienveillance pour les puissants a parfois 
comme conséquence la férocité envers les faibles. 
Le jeune critique qui flatte des puissants peut éprou
ver quelque honte de ses articles trop louangeurs. 
Pour se défouler et regagner sa propre estime, après 
une séance de lèche-bottes, il se livrera à l'éreinte-
ment sans pitié d'un écrivain indépendant dont il n'y 
a aucun service à attendre. Brave jeune homme! 

Jacques Brenner 
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La cri t ique lit téraire est une activité à plein 
temps pour un salaire de travail à mi-temps, où ce 
qu' i l y a de mei l leur chez soi est g é n é r a l e m e n t 
gaspillé pour ce qu'il y a de plus médiocre chez les 
autres. 

Cyril Connolly, Ce qu'il faut faire pour ne plus 
être écrivain 

De même qu'une mise abandonnée trahit le peu 
d'estime que l'on fait de la société où l'on se mon
tre, ainsi un mauvais style, négligé, lâché, témoigne 
un mépris offensant pour le lecteur, qui se venge à 
bon droit en ne vous lisant pas. Ce qu'il y a surtout 
de réjouissant, c'est de voir les critiques juger les 
œuvres d'autrui dans leur style débraillé d'écrivains 
à gages. Cela fait l'effet d'un juge qui siégerait au tri
bunal en robe de chambre et en pantoufles, 

Schopenhauer 

Il y a deux choses que la presse supporte mal: 
le talent et l ' indépendance. 

Jean-Paul Sartre 

La critique, c'est le bagne à perpétuité. 
Louis Aragon, Traité du style 

La critique ne saurait être que la plus médiocre 
expression de la littérature (...) 

Robert Desnos 

La critique exige infiniment plus de culture que 
la création. 

Oscar Wilde 

(...) je crois qu'un auteur est toujours son cri
tique, le plus rusé. 

Margaret Atwood, Essai sur la littérature 
canadienne, Boréal, 1987, p. 18 

Il n'y a point de si mauvais livre dont on ne 
puisse tirer de bonnes choses, disent tous les gens 
d'esprit et de goût; il n'y a pas non plus de si bon 
livre dont on ne puisse faire un extrait malignement 
tourné, qui défigure l'ouvrage et qui l'avilisse. 

Marmontel 

(...) pour être juste, c'est-à-dire pour avoir sa 
raison d'être, la critique doit être partiale, passion
née, politique (...) 

Charles Baudelaire 
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Une honnêteté critique n'a pas de sens; ce qu'il 
faut, c'est la passion sans contrainte, feu pour feu. 

Henry Miller 

Le critique littéraire est semblable au cyprès: 
c'est un arbre long, sombre, et qui ne porte pas de 
fruits. 

Al Hallaj 

La gloire, l 'approbation des personnes qui ne 
lisent pas, tels sont les secrets du succès littéraire. 

Roger Nimier 

La critique est au dernier échelon de la littéra
tu re , c o m m e forme p r e s q u e tou jours et c o m m e 
valeur morale, incontestablement elle passe après le 
bout rimé et l 'acrost iche, lesquels demanden t au 
moins un travail d'invention quelconque. 

Gustave Flaubert 

Plus que le maître d'école, le critique doit être 
l'élève de l 'œuvre. 

Eugène Ionesco 

Je suis toujours étonné par la répugnance des 
critiques à consulter les dictionnaires. Ceux-ci sont 
très utiles quand on ne sait pas le français. 

Jean Dutourd 

La sotte occupation que celle de nous empêcher 
sans cesse à prendre du plaisir, ou de nous faire 
rougir de celui que nous avons pris!... C'est celle du 
critique. 

Denis Diderot 


