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La débâcle 

Laurent Trepanier 

Il y avait une rivière, très large. 
Un pont étroit et fragile la traversait, 
un pont que les gens craignaient au printemps. 

Il y avait mon père, mon chien et moi qui, à l'occasion, 
devions le franchir. 
L'été, cela était plus facile, l'eau se tenait bien bas en des
sous du pont. 
J'ouvrais la fenêtre de l'auto et la regardais en m'étirant le 
cou. 
J'y voyais de grands tourbillons très creux et j'avais peur 
d'être aspiré. 
Le pont n'avait pas de garde-fous. 
L'hiver, je me sentais rassuré par la couche de glace qui 
recouvrait la rivière. 
Je ne pouvais pas voir les déplacements sournois du cou
rant. 

Des histoires couraient, de sections de pont arrachées subi
tement, de voitures englouties, de corps jamais retrouvés, 
et plus loin encore dans le passé, des dizaines de chevaux, 
de charrettes, de calèches et, bien sûr, de pauvres gens, tous 
disparus à la débâcle du printemps. 

Aux premières chaleurs de mars, une inquiétude me serrait 
la gorge. 
Dans ma tête, je voyais la rivière, enflée, atteindre le tablier 
du pont, les voitures traverser plus lentement, comme si les 
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conducteurs ne voulaient pas faire sentir qu'ils étaient des
sus, de crainte d'éveiller les forces terribles se mouvant à 
quelques pieds sous les roues. 

Un jour du début de mai, mon père fut dans l'obligation de 
se rendre loin au-delà du pont, dans la ville voisine. Ma 
mère y avait été hospitalisée. 
Mon chien et moi devions l'accompagner. 
Je le suppliai de ne pas nous emmener, sous prétexte que 
nous étions assez grands tous les deux pour nous occuper 
l'un de l'autre en attendant son retour. 
Non, ce n'était pas envisageable, nous étions obligés de le 
suivre. 

J'étais terrorisé, mon chien aussi. Tous les trois assis à 
l'avant, nous partîmes. 
Je gardai la vitre ouverte car j'étouffais déjà. Le chien avait 
les deux pattes avant sur ma cuisse, 
je l'enveloppais de mes deux bras et nous prenions le plus 
d'air possible. 
Mon père était silencieux, préoccupé. 
La journée était très chaude. 

À la vue du pont, je fus apeuré. 
Nous dûment dépasser quelques autos et des petits attrou
pements de gens qui discutaient en regardant du côté de la 
rivière. 
Ce n'était plus une rivière, c'était un monstre, j'entendais 
son grondement sourd. 
Il n'y avait aucune voiture qui la traversait. 
L'eau à certains endroits couvrait la chaussée. 
D'immenses îlots de glace allaient frapper le côté du pont. 
Le spectacle me terrifiait. 

Mon père immobilisa l'automobile, descendit et se rendit 
près de la rampe d'accès rejoindre un groupe d'hommes. Ils 
discutèrent, puis, d'un mouvement brusque il se retourna et 
revint vers nous. 

Le chien émit une petite plainte, 
je sentis sa respiration s'accélérer ou était-ce la mienne. 
La portière s'ouvrit, il me parla. Je n'entendis rien, mais je 
compris quand la voiture se mit à avancer. Le chien se mit 
à japper, tout son corps devint fébrile, j'avais le souffle 
coupé. 

112 



Le grondement était maintenant dans la voiture. 
Nous avancions lentement, le chien et moi étions saisis dans 
la peur. Un souffle d'air frais entra par la fenêtre, le courant 
de la rivière défilait si rapidement sous la voiture que le 
pont en vibrait. 
Nous approchions de l'endroit où l'eau passait par-dessus 
la chaussée. 
Mon père me dit: «Regarde s'il n'y a pas de gros morceaux 
de glace qui s'en viennent.» J'ai tourné la tête, mais je ne 
voyais rien, j'avais un brouillard devant les yeux, je pleu
rais. 
J'ai quand même répondu: «Non ! Je ne vois rien.» 

La voiture s'engagea sur la partie recouverte d'eau. 
J'avais l'impression que nous pouvions partir à la dérive. 
Un peu d'eau se mit à apparaître sur le plancher. 
J'entendis mon père sacrer. Le chien hurlait d'effroi. 
Je le serrais fort, mais il s'agitait de plus en plus, 
comme s'il voulait sauter hors de la voiture. 
Je le retenais. 
Puis soudainement, je compris ce qui Pénervait. 
Un gros bloc de glace se dirigeait sur nous. 
Glace ! glace ! criais-je. 
Mon père accéléra. Trop tard, un bruit terrible, une se
cousse, le bloc entraînait le derrière de l'auto avec lui, 
le chien n'était plus tenable, 
mon père s'accrocha au volant, 
les griffes du chien me déchirèrent les cuisses, 
je fermai les yeux et criai. 
Il y eut alors un contrecoup, 
j'entendis : «Non! non! Noireau! ici!» 
J'ouvris les yeux, l'eau arrivait de partout, le moteur gron
dait, 
mon père avait saisi mon bras, 
je ne voyais plus le chien, 
la voiture s'immobilisa, l'eau disparut. 

Nous avions traversé le pont, 
des gens accouraient vers nous en criant : « Le chien ! le 
chien ! » 
Je me retournai, il n'était pas sur le siège arrière. 
Levant les yeux, je regardai la rivière à travers la fenêtre, 
j'aperçus au loin, sur un gros bloc de glace, mon chien qui 
s'éloignait. 
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Je sortis de l'auto, de gros bras m'enveloppèrent. 
J'avais mal au cœur. 
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