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Printemps 

Hélène Rioux 

Véhémences 

les corneilles protestent 
dans la neige d'un matin 
d'avril qui frissonne 

avant la première chanson 
la voix de la radio entonne 
toujours la guerre. 
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il 

Arpenter les impasses, habiter la chimère 
j'éternise un seul instant précaire 
couvé dans ma mémoire 
tout au long de l'hiver 

sous la porte une lettre 
a traversé les siècles 

le temps qu'il fait 
ailleurs 
près de la mer 

le temps qu'il fait 
ici 
malgré le babil d'oiseaux revenus 
les oies légendaires 
dont on relate le déploiement 
au-dessus des îles mornes 

et l'or noir l'or blanc roulent 
entre les lignes 
de contrats fourbes. 

94 



Ill 

Toucher, parfois c'est allumer l'incendie 
entrer c'est par tous les pores 

fragilité des reflets 
enlacements démantelés 
emportés dans la débâcle 

la rivière déborde rouge 
de son lit 

noces de sang 

les fleurs de la mariée 
leurs pétales dispersés 
sur la tombe 
des invités. 
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IV 

Dans la tête 
des voluptés lilas 
embaument 

dire je t'aime c'est le dire 
pour toujours 

et toutes ces villes qui fument, acres, dans l'air bleu 
toutes ces villes s'appellent requiem 
sonnent le glas. 
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V 

Ouvrir les yeux voir 
ne plus voir fermer les yeux 
voir encore 

une certitude : 
le printemps renaît du plus profond des gels 
du plus froid des hivers 
le blé repousse à même les plaines dévastées 

le décor d'effrité 
au ralenti 

vacille la certitude. 
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VI 

Hiver 
au bout de son souffle 
comme un nageur à la dérive 

avril 
chétives tulipes 
mordues par le vent 

pullulent dans les journaux 
des faits divers aux parures 
de misère 

loques et détresses 
chants rauques et corps 
dérivent sous la glace 

à l'arrêt d'autobus 
je vois le chaos qui veille 
au fond d'un œil opaque. 
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VII 

Au matin, ce soleil visible 
dans la fenêtre 
un souffle 
sur la peau, ce velours 

sous mes paupières se profile 
une chambre un peu triste 
où je viendrais 
te consoler 
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V I I I 

Où que se pose mon regard 
il se pose sur toi 

dans les branches nues la boue l'herbe jaune 
le ciel de fer 
dans le cri de la faim, dans les paumes tendues 
les lignes brisées du cœur 
au fond des verres 
et dans la cendre. 

Fragments d'un recueil intitulé L'année rouge. 
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