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Des pas sur la neige 
par jour de grand vent 

Muriel Bédard 

Toi, ma sombre religieuse, mon petit intermède entre 
les genoux, ma petite encombrante à l'œil noir, liturgie de 
ma personne, de la bouleversante timidité des fleurs à qui 
certains font mal et que d'autres s'exercent à goûter du 
revers de la lèvre, humble reposoir de mes audaces, em­
preinte du témoignage empressé des langues ondulantes ou 
de patients efforts nocturnes, metteuse en boîte de mes 
exagérations, pathétique envoûtement de mes tripes... aux 
chatoiements de tes marches gitanes, à ces danses gardées 
jalousement pour toi, au secret de tes épanchements étroits, 
à cette généreuse polyphonie de murmures qui grimpent et 
qu'on s'offre parfois pour le seul plaisir de faire taire ceux 
qui nous font gémir sans nous dire pourquoi. Bruyante 
commère de la plénitude, messagère des sonorités déri­
soires, ballade des sommiers indiscrets, insolente complice 
des floc-floc qu'on tente d'orchestrer en sourdine et des 
roucoulements avortés. Troublante rivale de mon âme, toi 
qui te mets toute nue pour ne plus chanter que des rêves de 
festins sans châtiment. Auberge grande ouverte aux effu­
sions, à mon manque de discipline, à l'âpre morsure des 
chairs gamines... petite proie frileuse des loups-garous mo­
roses et des égarements. Symptôme captivant de la fièvre 
qui m'isole comme une pestiférée, qui se défie de mes 
libertés et m'attache à son pieu fourbi. Mon petit combat 
révolutionnaire à la vie brève, cachée sous les frottements, 
à l'éloquence modulée, aux doux frissons nonchalants... 
Mon petit plongeoir vers les bassins où l'on s'enivre sans 
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avoir bu, mon intense langueur, ma passion, mon petit 
faubourg des bas-fonds, ma petite chose cousue de fil blanc, 
de discours coulants comme du vernis sur une liaison. Plus 
simple qu'une sonate, mais plus vaste qu'un oratorio... 
passe-moppe des contradictions, volcanique ascension vers 
le faste, carnaval de mes débordements, glissade vers l'ap-
passionato, fabrique de rantanplans qui se grise du solennel 
tout autant que d'ardeurs grivoises, qui se pâme d'un coup 
de soleil aussi bien que d'un coup de dents, qui manie tout 
autant l'arpège que le chromatisme suffocant, et qui joue 
tellement de la cheville que je m'emmêle dans ses cotillons. 
Fille de mes joies et plus souvent, semble-t-il, de mes 
douloureux attachements... Toi, ma maîtresse caverne aux 
soupirs qui me martèlent le front, insaisissable turbulence 
du fond de mes méditations... mon atmosphère, mon néant, 
ma délicieuse, délicieuse tourmente... ma poésie. 
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