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J'bégaye pus ! 

Claude Champagne 

Note : L'auteur souhaiterait ( !) que le conteur se présente vêtu 
en agent de sécurité ; qu 'il enlève sa casquette, son veston, sa 
cravate et déboutonne de deux boutons sa chemise au début. Et, 
à chacun des « anyway », le conteur devrait se passer la main 
dans le cou, le frottant légèrement comme s'il avait mal un peu. 

Le gars bégaye, bouète pis y'est un peu débile léger. 
Serge travaille comme agent de sécurité de nuite depuis au 
moins cinq ans. Y fait rien qu'ça. Quand y travaille pas, y 
s'couche pas plus la nuite. Y'écoute la tévé. Y s'est greillé 
d'un bat de base-bail. Si jamais y'en a un crisse de ciboire 
qui essaye de rentrer par la fenêtre, y va t'y câlisser un estie 
de bon coup en pleine face. Crisse qu'y aimerait ça qu'un 
jour y puisse se r'trouver en position d'défense légitime. 
Estie qu'y t'en câlisserait rien qu'un, un, un dans face... le 
sacrement! Mais en attendant, y'écoute la tévé. 

Y'en a tellement qu'y s'font tuer. Pourquoi qu'lui 
y'aurait pas une chance, qu'y se dit. C'est sûr, le gars est 
malade dans la tête, fêlé d'aplomb même, qu'on pourrait 
dire. Mais c'est pour sa mère qu'y fait ça. Riez pas ! Y'est 
sérieux. 

L'aut' gars, Michel, y travaillait a'ec lui. Pas a'ec lui, 
le shift avant lui. Serge arrivait toujours un peu d'bonne 
heure pour jaser. Serge, y parlait jamais à personne. Faque 
Michel le cave, a'ec son grand cœur d'épais, y l'écoutait. 
J'sais pas si y s'sentait coupable, qu'est-ce qu'vous voulez 
qu'ça soye d'autre? Anyway... Michel a fini par s'attacher 
à Serge. 
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Au début, Serge, jusse pour vous dire comment y'était 
paranoïaque pas à peu près, y mettait des papiers au-d'ssus 
des portes, t'sais comme James Bond y faisait dans ses 
films. Comme ça, si y trouvait un papier à terre pendant une 
de ses rondes, ben, ça voulait dire que quequ'un, que que-
qu'un était passé par là. Mais y'est jamais passé, le que
qu'un. Anyway... Le boss avait r'trouvé les papiers l'iundi 
dins 350 portes d'ia place. 350 portes! Le maudit malade 
avait mis un papier dans chaque. Le boss était en crisse, y 
voulait savoir c'tait qui l'épais qui mettait des papiers 
partout! Michel voulait pas qu'ça passe su' son dos ni su' 
celui d'Serge non plus. Mais... y'étaient deux à travailler là. 
Faque, t'sais... 

C'est là qu'Michel pis Serge ont commencé à pus se 
parler... 

La mère de Serge était malade à l'hôpital. Y'allait la 
voir à tou'es jours, à pied, après son shift de nuite. T'sais, 
y'a toujours dans in année la tempête du siècle. Ben Serge, 
y partait pareil. À pied. C'pas des farces, y partait de 
Pointe-aux-Trembles su' Notre-Dame tout l'iong jusqu'à 
l'hôpital Saint-Luc. 

Sa mère était pus capable de manger tout seule. C'est 
lui qui était obligé d'y donner à manger à tite cuillère. 
Michel en venait la chair de poule quand Serge y racontait 
ça. Pas qu'Michel soye particulièrement sentimental, mais 
crisse, le gars, Serge, y'a trente-cinq pis y'est en amour a'ec 
sa mère! Anyway... 

Non! Y'en aura pas d'anyway. Que-cé ça: anyway? 
Y'a pas d'anyway, parce qu'est vraie c't'histoire-là. 

Serge s'faisait niaiser au boutte par les caves de 
truckers qui travaillaient là. T'sais le genre de ti-clin à 
moumoute a'ec un p'tit sapin vert puant accroché au boutte 
du nez. Je l'sais, j'devrais pas dire des affaires de même au 
monde, ça fait pas fin. Mais chus pas v'nu icitte à soir pour 
être fin. Anyway... 

C'est sûr, ces hosties-là, à force d'y raconter toutes 
sortes d'histoires de cul, de plottes pas en laine qui four
raient tout l'temps, soir et matin, de même facile ; lui aussi... 
Ben oui, lui aussi. Y voulait pas passer pour un épais. Lui 
aussi. Crisse, y'était toujours ben pas pour leu dire qu'y'é-
tait en amour a'ec sa mère ! Faque, lui aussi... Des filles, en 
veux-tu, en v'Ià ! C'tait rendu qu'y faisait ça tellement ben, 
qu'les filles su' Saint-Laurent y faisaient ça gratis. Gratis, 
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à lui, un gars qui bégaye pis qui bouète, un peu débile léger 
su'es bords. Anyway... 

Rendu là, Michel se disait, ben au moins y rêve. Rêver, 
c'pas rien. Y'en a ben d'autres qui fontjusse écouter la tévé. 
Mais rêver, hey... Ou ben donc, y lisent des livres ben épais, 
y s'enferment dans l'noir aux vues, y vont au théâtre. Mais 
rêver... Rêver. Tout seul, sans l'aide de parsonne. C'pas si 
facile qu'on pense. Anyway... 

Un soir, Serge était arrivé deux heures d'avance s'a 
job. «Sacrament... Ah non... Dis-moé pas que j 'vas être 
pognéavec», que s'disait Michel. Deux heures! C'est long 
en sacrament, surtout quand qu'le gars finit par finir sa 
phrase jusse au boutte de cinq minutes. Mais... qu'est-ce tu 
veux, Michel étudiait en psycho dans l'temps... 

Ça allait mal chez Serge. Sa mère s'tait rmariée a'ec 
un bonhomme. Serge, y l'aimait pas. Pis le bonhomme avait 
déjà une fille. Était donc belle pis fine a'ec ses cours à 
l'université. T'sais, in espèce de cendrillon à l'envers. 
Anyway. Pis le bonhomme aimait sa mère, sa mère à lui. 
Mais y l'aimait pas comme y faut. Y y faisait mal. Des fois, 
la nuite, y'entendait sa mère se lamenter... De toute façon, 
c'bonhomme-là avait pas I'droit. En plus que sa mère était 
malade, le bonhomme avait pas d'affaire à vouloir y faire 
du mal. 

C'est là qu'la chicane a pogné. Mon Serge avait enli-
gné son bat de base-bail, y l'avait dins mains, y y parlait 
dans son oreille de bois. Serge, lui, tout c'qu'y voulait, c'tait 
d'ieu faire peur, pour qu'y s'en aillent, l'bonhomme pis sa 
fille. Pis... Ben... Quand on veut faire peur à du monde, pour 
vrai, ben... Faut plus que crier. Y voulait pas peter les beaux 
meubles à sa mère. Pis la tévé, y'aimait ben ça l'écouter. 
Mais là, fallait, fallait! T'sais, quand y faut... j'sais pas si 
ça vous est déjà arrivé, t'sais, de frapper un mur? Ben, 
Serge, lui, y n'a frappé quatre. Des trous, toé, gros de même, 
gros comme le ciel, gros! Gros... Évidemment, Serge, 
quand y vargeait, y pensait à rien d'toute ça, y pensait à 
rien... Pis crisse... pour une fois, y s'sentait ben... Ouan... 
T'sais le feeling de fesser, de varger su' queque chose, 
queque chose, là... de concret. Les murs. Les hosties 
d'murs. C'tait d'ieur hostie d'faute. Y savait pas pourquoi. 
Y savait pas mais, y'était sûr. Si c'tait pas d'ia faute de 
quequ'un, fallait qu'ça soye d'ia faute à queque chose. 
Anyway... 
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Pis c'est pendant c'temps-là, pendant... que y'a pas 
entendu. Y'avait jusse le bruit des trous. Sa mère criait ! pis 
criait ! Pis un m'ment d'nné... a criait pus. Je pense que c'est 
là qu'y l'a entendue. A criait pus... Une crise... La tite 
affaire qui a toujours faite boudoum-boudoum depuis qu'y 
est p'tit, la tite affaire qui s'est toujours battue pour lui, ben 
là... 

9-1-1. L'ambulance, l'hôpital, les docteurs, les chocs 
électriques. Pis sa mère qui r'gardait l'plafond, jusse le 
plafond. Elle aussi, a cherchait un trou, un trou gros comme 
le ciel. 

A l'en a pas trouvé. 

Y'avait trop de monde autour qui la r'tenait pis a 
l'avait pas de place pour s'en aller. 

Serge, y s'est dit que y'en ferait pus jamais d'trous. 
(Temps.) Anyway. 

Serge contait toute ça à Michel, toute c'qui était arrivé, 
pis chus sûr qu'y comprenait pas plus que lui. 

Serge disait qu'sa mère était aux soins intensifs, que 
pour la première fois d'sa vie y pourrait pas manger la dinde 
de sa mère à Nowël. Elle-même, a pourrait pas, était pus 
capable de manger tout seule. C'est lui qui partait à pied, 
après son shift de nuite, pour la faire manger, à tite cuillère. 

Pis les gars, les caves de truckers, y l'savaient. J'sais 
pas pourquoi qu'Serge leur a dit... T'sais, quand tu dé
presses, ben ça paraît. Les caves avaient ben r'marqué 
qu'Serge, y riait pus d'leu jokes de cul. Pis qu'lui non plus 
en avait pus à conter. «Qu'est-ce qu'y a, mon Serge? Ta 
mouman t'a pas faite ton lunch aujourd'hui?» C'est sûr... 
C'est sûr qu'un grand gars de 35 ans, un peu débile léger 
pis qui bégaye... ça paraît quand ça s'met à brailler. Y leur 
a conté l'histoire. (Pause.) Les gars avaient tellement d'ia 
misère à comprendre pendant qu'Serge parlait, qu'y ont pas 
ri. Mais après... 

C'pour ça qu'Serge voulait parler à Michel. Lui, y'a
vait jamais ri d'iui. En tout cas, pas d'vant lui. Serge savait 
pus quoi faire. Y voulait qu'Michel le remplace c'te nuite-
là. Parce que l'lendemain matin, les caves s'raient là. 
(Pause.) Ben là, Michel était toujours ben pas pour faire 24 
heures en ligne, parce qu'un gars voulait pas faire rire de 
lui cinq menutes l'iendemain matin ! (Pause.) Y'aurait p't-
être dû comprendre... Anyway. 
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Vont parlé d'la mort. Serge avait ben peur de ça. Y'a 
d'mandé à Michel si c'tait vraiment vrai l'histoire d'la 
grande lumière. Serge disait que c'tait le p'tit Jésus qui 
cherchait les bonnes âmes a'ec une flashlight, pareille 
comme la sienne. {Il allume sa lampe de poche.) Michel, y 
a dit que y'espérait qu'les batteries d'la flashlight du p'tit 
Jésus s'raient encore bonnes quand ça allait être rendu à son 
tour. Ça a faite du bien à Serge de rire un peu. Anyway. 

Vont jasé d'même, crisse, jusqu'au lendemain matin. 
Faut l'faire! Michel pensait pas qu'un débile léger qui 
bégaye, ça avait autant d'conversation ! {Pause.) 

Les caves sont arrivés. Vont ri d'Serge comme de 
raison, un peu moins p't-être parce Michel 'tait là. En tout 
cas, ça m'surprendrait qu'y se soyent gênés pour lui. Any
way. Mon Serge est parti à pied, dans neige, dans plus 
grosse tempête du siècle de l'année. Michel savait pas 
pourquoi Serge tenait tant à marcher. Non mais, c't'un 
hostie d'boutte de Pointe-aux-Trembles jusqu'à l'hôpital 
Saint-Luc ! Serge disait qu'ça y donnait l'temps de penser 
à son affaire... (77 a un léger rictus taquin.) Son affaire... 
Anyway. 

Michel, c'tait sa dernière journée s'a job. Nowël s'en 
v'nait, faque y'avait crissé la job là. Ça y tentait plus de 
faire le party que d'travailler. Un maudit beau Nowël y 
paraît... Y'avait neigé comme jamais. C'est têteux mais, 
c'est plus beau Nowël quand qu'la neige est blanche. Any
way. 

C'est jusse queque temps après qu'Michel a su c'qui 
était arrivé. {Pause.) Serge était en train de faire manger sa 
mère à tite cuillère. Michel, ça l'faisait penser... La mère de 
Serge l'avait nourri comme ça quand y'était bébé, pis là, 
c'tait à lui de faire pareil. Vêtait smate, Michel... Ouan... 
ben smate... Anyway. Y restait jusse deux, trois bouchées. 
Serge cognait la tite cuillère en métal contre le dentier d'sa 
mère, t'sais, pour qu'a l'ouvre la bouche... pis là, pendant 
qu'y y donnait à manger... est morte. {Temps.) 

Serge est r'parti en marchant jusque chez eux. 

Y travaillait l'soir, la veille de Nowël. Le lendemain, 
les caves s'raient là. C'est sûr, payés temps double, c'est 
sûr qu'y étaient toutes pour être là. C'est là qu' Serge a pensé 
à son affaire... Ouan... Y'était pour leu préparer toute un 
cadeau d'Nowël ! Non. Non, c't'année y l'forceraient pas à 
manger d'ieus gâteaux aux fruits toute secs qui ont passé 
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toute la nuite su'l comptoir. Non. C't'année... y riraient pas 
d'iui... Non... Non. C't'année, c'est lui qui était pour leu 
faire un beau cadeau. (Pause.) Serge, y se d'mandait si les 
caves étaient pour être contents du cadeau qu'y était pour 
leu laisser. En tout cas, y s'est dit qu'y'aurait ben aimé leu 
voir la face. (// rit un peu.) 

Quand les hosties de torlons de truckers de caves sont 
arrivés, c'est la première chose qui leur a sauté dans face. 
Façon de parler... Serge avait écrit une belle carte, jusse 
pour eux autres. Y pouvaient pas la manquer, en plein 
milieu de la cafétéria, était collée su' lui, ouverte. (Le 
conteur se met à bégayer. ) 

«Joy... Joy... Joy... Joyeux Nâ... Nâ... Joy... Joyeux 
Noël. De votre a... a... ami Serge. 

Ttttins... Tins... mes sa... sacraments. Je... Je rn'sus... 
je m'sus pendu!» 

(On entendra la musique, sans paroles, de White 
Christmas. En riant.) J'me su' pendu, sacrament! J'me su' 
pendu ! Pendu ! Jusse pour vous faire chier ! Jusse pour les 
faire chier! (Chantant très fort.) «I'm dreaming of a white 
Christmas!» (77 chante la fin du texte sur l'air de White 
Christmas.) Pis là... Pis là... J'bégaye pus! J'bégaye pus! 
J'bégaye pus ! 
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