

## Cocaline

Yvan Bienvenue

---

Number 66, Winter 1996

Contes urbains 1994-1995

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/13832ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Bienvenue, Y. (1996). Cocaline. *Moebius*, (66), 93–101.

## Cocaline

Yvan Bienvenue

Ya des choses qui arrivent  
Des choses qui changent rien pour parsonne  
Mais qui...  
Des choses que quand ça t'arrive à toé  
C'est comme pas pareil  
Surtout quand t'es vieux  
Je l'sais qu'chu vieille  
Pis j'ai honte  
Pas honte d'être vieille  
Honte des choses qui arrivent  
Des choses comme que ça  
Qu'y m'arrivent à moé

Quand t'es vieux t'as des besoins  
Comme quand t'es jeune  
Des besoins qui s'comblent pus aicque le temps  
Des besoins qu'on en rit  
Quand qu'on sait qu'ya des idées qui s'pensent  
Qu'ya des sensations qui s'perdent  
Quand on est vieux  
Des sensations qu'les jeunes y pensent même pas  
Que ça va comme si c'tait plus normal  
Que quand on est vieux

Jusqu'à ya queques heures j'avais...  
Non...  
Si j'pour vous dire le de que cé des choses  
J't'aussi ben d'commencer

Par ce qui commence  
Pis j'finirai aicque c'qui finit

Dans ma maison d'vieux privée  
Ousqu'y fait frette l'hiver  
Oustu trouves la dinde bonne aux Fêtes  
Si t'aimes le poulet pressé  
Oust'attends pour voir la couleur du jour  
Que l'poker des gardes soit fini  
Pis là j'parle pas des journées d'Monopoly  
Dans mon pas ben beau chez-nous  
Qu't'es chez du monde  
Ya pas grand-chose à faire  
Ya pas grand-chose à t'faire te sentir quequ'un  
À t'rendre un tant soit peu fière  
Dans c'te pas ben beau trou frette  
Ousqu'la tendresse ça s'écrit en p'tites lettres de bois  
Au fond d'un sac  
Pis qu'ça vaut pas grand-chose  
Au Scrabble  
Ya des jours que t'en peux pus  
Que tu t'mets à écouter les histoires  
Qui s'racontent  
Des jours ousque tes doigts d'arthrite  
Peuvent ben rien que pus juste te servir  
À pitonner l'téléphone

C'est comme ça qu'ça a commencé  
Un soir où tout c'qu'on peut s'faire de ses mains  
Ça s'peut pus  
Un soir où tu veux croire aux miracles  
Ousqu'les histoires  
Pis les légendes  
Te r'viennent dans tête  
Pis qu't'appelles  
Quitte à changer ta voix

Entre telle heure et telle heure  
Y prend ses appels  
Son numéro s'promène de maison d'vieux en maison  
d'vieux  
Luissi s'promène de maison de vieux en maison de vieux

C'tait ya deux s'maines que j'ai appelé  
Occupé occupé occupé

Y m'repond : « Tino, bonsoir ! »  
Aicque la même belle voix d'Tino Rossi  
Là j'savais pus quoi faire  
J'pouvais pas changer ma voix  
J'avais même pus assez d'souffle  
Pour parler comme j'parle  
C'tait ben vrai toutes c't'es histoires  
Du prince charmant du téléphone  
C'tait ben vrai

J'avais Tino au bout d'la ligne  
Comme une anguille qui frétille  
Entéka c'est c'que la légende dit  
De mon p'tit trou d'Hochelaga  
J'parlais au beau Tino  
Qu'on m'avait tant dit d'belles affaires dessus  
J'ai pris rendez-vous  
La liste d'attente est longue  
Une p'tite vieille v'nait d'mourir  
Ya pu m'caser ya trois jours  
C'est ya trois jours que l'beau Tino  
Est passé m'voir dans ma maison d'vieux

Ya des affaires dans vie  
Que tu s'rais ben mieux d'pas t'embarquer d'dans  
Des affaires de même qu'y faut s'faire une raison  
Mais être une femme  
Être une vieille  
C'est pas facile

À notre âge ya ben des hommes qui voudra'ent ben  
Faire des choses qui sont pus capab'es de  
Mais c'pas toute le vouloir  
Faut l'pouvoir  
Pis aicque l'ostéoporose  
Ça arrange rien  
Un p'tit vieux qui s'plaint sus tes vieux os fragiles  
Ça fa't juste mal  
Aicque un peu de chance ça casse pas  
Pis t'as l'plaisir d'un coude sèche  
Ou d'un aut' bout de vieux sèche  
Qui frotte pis qui frotte  
Mais pas plus  
Pis aicque la bouche  
C'pas mieux

À bout d'souffle  
Pas d'salive  
Un vieux ça fa't mal de n'importe quelle façon

Mais Tino lui  
C'pas pareil  
C't'un p'tit jeune  
Un vrai p'tit jeune  
Parce que faut pas s'raconter d'histoires  
La jeunesse du cœur c'est d'la marde  
Quand le corps peut pus suivre  
Ya rien d'autre qui suit  
Que l'p'tit Jésus m'pardonne mais  
Tant qu'à s'passer un légume  
Aussi ben qui reste ferme  
Pis qui mouille assez pour compenser ta lenteur  
J'connais des histoires de cocombres  
Pis d'huile de foie d'morue moé  
Que si j'te racontais ça  
Tes oreilles de jeunesse  
En r'viendra'ent jusse pas

Vous aut' ya rien qui vous choque  
Mais si les vieux parla'ent  
En tout cas  
Tino c't'un jeune  
Pis dins maisons d'vieux  
Yé dev'nu le messie  
Des p'tites vieilles  
Tino c't'un avant-goût du paradis  
Ou d'l'enfer c'est selon  
C'est comme qu'y disent dans 'a parabole  
Y'était mort pis yé ressuscité

Les deux s'maines ont été longues  
J'ai quasiment faite trois attaques  
En angoissant à l'savoir s'en v'nir  
Heille le beau Tino entre mes jambes à moé  
J'ai honte  
J'ai donc honte  
Pas honte d'être au lit aicque Tino  
Honte de c'qui s'est passé

J'm'étais préparée toute la journée  
Pas trop d'parfum pour pas l'éccœurer

Juste des affaires naturelles  
Pour faire partir l'odeur de vieux  
On surit aicque l'âge  
C'est calice  
Parce qu'en d'dans on est comme à vingt ans  
J'm'étais mise mamoiselle  
J'te dis même mon défunt  
A pas eu ça l'soir de nos noces

J'ai pas pensé dans s'maine à acheter...  
Ben...

L'amour ça s'protège qu'y disent  
Mais c'tait pas l'amour  
C'tait les fesses  
Quand je r'pense à ma mère  
Qui disait toujours  
Pis nous autres on comprenait rien  
Un doigt c'est correct  
Deux doigts c'est cochon  
En tout cas  
Paraît qu'l'amour ça s'protège  
Pis les fesses avec  
Mais j'ai pas eu l'temps c'te s'maine  
D'acheter des...  
Des...  
Des capotes maudit!  
On s'gênera pas aicque ça  
Vous en portez vous autres des capotes  
En tout cas j'espère que vous en portez  
Les vieux aussi  
Pas parce que t'es vieux qu'tu pognes pas d'maladies  
Laissez-moé vous dire que d'coucher aicque un vieux c'est  
crisse

Ça s'paye des guidounes  
Pis ça nous r'passe des bébites  
Facque les capotes c't'important  
Quoiqu'aicque un vieux c'est maudit  
Ça vient mou tu suite pis  
C'est ben des problèmes  
Bon... en tout cas  
J'me sus faite une raison  
J'me sus dit que si Tino avait des maladies  
Ya rien qui s'soigne pas  
Pis le sida à mon âge  
M'a être morte avant que

Quand Tino est arrivé  
Pis qu'y sentait donc bon  
J'ai entendu du ricanage un peu partout  
Tino s'en occupait pas  
L'habitude sans doute  
Tino est rentré dans ma chambre  
Bel homme  
Bronzé comme un Catalan  
Quand j'l'ai vu  
Les p'tits rires s'sont étouffés dans ma tête  
Comme l'écho mesquin d'la jalousie  
Parce qu'un vieux c'est crisse pour ça  
Ça a pus d'force pour se choquer contre rien  
Mais ça s'laisse moisir la rancœur en d'dans  
Faut cacher ton dentier l'soir  
Si t'es dins rares qui dorment dur

Chu v'nue pour me l'ver  
Tino m'a dit  
Non reste étendue belle fleur du printemps  
J'ai eu l'goût d'brailler  
Des affaires de même à mon âge  
On entend pas ça à toués jours  
Chu restée là  
Tino m'a r'gardée creux  
J'ai manqué d'air  
J'tais comme hypnotisée  
Par ses yeux d'Bela Lugosi  
Dracula vous aut'  
Dracula qui m'figea  
Dans ma chair de poule  
Y s'est penché sus moé  
Y m'a faite glisser 'a jaquette sul corps  
J'tais là comme un coup de vent qui passe dans une fenêtre  
qui rouve  
Pas l'souffle de rien dire  
Pas capable  
Aicque mille frissons  
Pis ses mains chaudes sur ma peau fripée  
Qu'y m'excitait qu'y m'excitait donc  
Y a faite voler ma jaquette  
Comme un oiseau qui s'perche s'un dossier d'chaise  
Après avoir traversé  
Dix mille nuits frettes  
En même temps que c'tait doux

C'tait cochon sans bon sens  
C'tait comme dans un film de p'tit jeune  
J'tais comme les filles aicque des seins en tripe de bécyque  
Mes tripes 'taient pas mal flates mais  
L'imagination ça a pas d'limite  
Aicque un sourire  
Y m'a enlevé 'a brassière  
Aicque un sourire  
Y m'a enlevé é slépinés  
J'me sus r'trouvée toute nue  
Comme une momie  
Pus d'band'roles  
Tino t'allé sus l'bord d'ma vanité  
S'est assis  
Ya ouvert le p'tit sac qu'y'était rentré avec  
Pis y m'a dit  
Ce soir j'vas t'aimer avec ma bouche  
Juste ma bouche  
Parce que j'ai besoin d'un hit  
Pis après ça je vas être mou comme un vieux  
Moé la bouche c'tait ben correct  
Y'aurait pris son orteil  
Que j'me s'rais pas plaint  
J'veux dire plaindre dans l'sens...  
Vous comprenez  
Parce qu'au contraire j'voulais m'plaindre  
Pis m'plaindre comme quand c'est bon  
Parce que quand ça t'frémille c'est bon  
Tino a sorti un p'tit sac de son p'tit sac  
Pis y'a sorti une seringue  
Y'a vidé l'p'tit sac dans une cuillère  
Y'a mis l'feu après la cuillère  
C'qu'y'avait mis dans sa cuillère a tout fondu  
Pis y'a tiré ça dans sa seringue  
Y s'est faite un garrot  
Pis y s'est piqué avec  
Mon beau Tino c't'un drogué  
Y m'a dit qu'c'tait d'la cocaline  
Qu'y avait là-d'dans  
D'la cocaline toé  
D'la cocaline  
Que l'yable m'emporte que j'me sus dit  
Qu'y fasse ben c'qu'y voudra  
Tant qu'y m'fasse c'que j'veux qu'y m'fasse  
Y m'a d'mandé si j'en voulais



J'ai dit non  
Après tout c'est toi qui payes qu'y a dit  
Mon beau Tino couche aicque des vieilles  
Pour payer sa drogue  
Sa maudite cocaline  
Mais moé j'tais sul piton là  
Couchée sul dos tout écartillée  
J'tais rendue qu'j'me sacrais ben  
Qu'y s'droque ou pas  
Pis qu'ça soit les vieilles qui payent ou pas  
Tout c'que j'voulais c'tait du bonbon  
Pis je l'voulais là tu suite  
Pis lui y parlait y parlait  
Heille j't'ai pas appelé pour ta belle voix  
Qu'j'ai pensé  
Mais j'l'ai pas dit  
Là y s'est mis à s'tortiller un peu  
J'y ai dit qu'est-ce t'as  
Vas-tu renvoyer  
Ya dit non c'est normal ça t'pogne dans l'ventre  
Moé ça m'pognait dans l'bas du ventre  
Pis y fallait

Tino s'est approché  
S'est étendu dans mon entrecuisse  
Y'a donné deux trois p'tit coups d'langue  
Ça chantait dans ma tête  
Pis là y'a faite comme quatre cinq hoquets  
Pis yé tombé  
Y m'est tombé drette mort entre les jambes  
La face jusse là  
Là là  
J'me suis mis à m'sentir mal  
J'ai tué l'beau Tino qu'j'me sus dit  
Toutes les vieilles vont m'haïr  
Qu'est-ce que j'vas faire  
Crier?  
Oui mais crier...  
Quelqu'un qui rentre là comme ça  
Hon j'ai honte  
Mais ça m'a passé  
En tout cas sul coup  
J'me sus dit  
Chu tu seule pour la nuite  
Tino bougera pas de là

Le poids d'sa tête morte  
Aicque le nez juste à bonne place  
Ben coudonc  
J'me sus mis à bouger un peu  
Tortille icitte  
Tortille là  
Pis j'ai eu ben du plaisir  
Tino vivant ou mort  
C'tait Tino pareil

Quand l'jour s'est l've  
J'me sus r'mis à avoir honte  
Quand la garde a rentré toé  
Le cri d'mort  
L'émoi dans 'a maison d'vieux  
Les p'tit rires d'la veille  
S'changaient en dégoût pis en accusation

Y'ont pris Tino  
L'ont sorti dans cour  
Pour le cacher en arrière d'la poubelle  
Y'ont mis son stock de drogué  
À côté d'lui  
Y'ont appelé la police  
Une overdose de cocaline  
Que c'tait écrit dans l'journal à matin  
Ça a passé comme dans du beurre  
Moé j'ai assez honte  
Ma maison d'vieux m'a fait passer au conseil  
Si tu farmes ta yeule la vieille  
Parsonne va l'savoir qu'y ont dit  
Pis y m'ont mis à porte

Noël s'en vient  
Pis chu dwhors  
Y'a-tu quequ'un qui veut d'moé ?  
Jusse pour le Temps des fêtes  
Après j'vas m'trouver d'quoi  
Doit ben avoir un jeune homme célibataire dans salle  
J'pas bruyante  
Chu propre  
Discrète  
Queques jours vous en mourrez pas