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Noél en juillet

Louise Bombardier

Au moment ol je vous parle, nous sommes deux filles
dans cette maison. Ma sceur Pit Bull et moi. On a également
une meére prénommée Miami. On a déja eu un peére, mais
bon... un jour, il y a trés longtemps, il est mystérieusement
disparu. C’est du moins ce qu’on nous a raconté.

Pour I’heure, je vous parle d’un soir d’été particulié-
rement torride. Une canicule poisseuse en plein centre-ville
a I’orée d’un des piliers de ciment du pont Jacques-Cartier.
Notre maison de crépi blanc ressemble a un giateau de noces
trés kitsch, a une villa de starlette hollywoodienne, ou
peut-étre a4 la maison de la veuve d’un petit mafioso de
Miami.

Ma mére donne dans le «tropical ».

Le fleuve Saint-Laurent coule ses eaux brunes sous
nos fenétres a volets peints «rose Kennedy ».

Ma mére est bronzée a I’année. On ne voit jamais une
marque de maillot sur sa peau. Sa peau se parchemine, mais
on voit qu’elle a été belle. Et elle veut que ¢a se sache.

Moi je suis I’ainée et ma mére envie ma relative
jeunesse. J’ai 28 ans. Je suis une « maigre habitée» comme
disait I’Autre. J’ai des rondeurs aux bons endroits et ¢a
fonctionne comme aimant.

Ma meére me jette en appat aux prédateurs du show-
business. C’était son réve a elle de devenir une star. Moi je
suis plutdt du genre coincé. Ca me donne I’air lascif a cause
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de ma longiligne silhouette et de ces satanées rondeurs aux
bons endroits.

Ma meére m’achéte des robes trés déshabillées, et elle
Jjouit du regard que les hommes coulent sur ma personne.

Comme si j’étais un prolongement de son propre
corps. Elle sourit quand on me baise et s’envoie des cock-
tails derriére le corsage.

Elle veut que je fasse I'actrice a cause de ma chair
pulpeuse et de mes trés grands yeux de génisse effarouchée.
Je suis « prédestinée» dit-elle.

[l y a des années qu’elle a transformé notre salon
familial en bar tropical branché. Et tout ce que la colonie
artistique compte de fétards se retrouve chez nous a dériver
jusqu’a I"aube.

Notre chambre a Pit Bull et a moi est contigué au
bar-salon. Un simple rideau de perles les sépare.

Ma mére est une groupie-née. Elle se repait de vedettes
au lieu de nourriture. Elle ne mange jamais ou juste assez
pour ne pas s’évanouir. Le reste du temps elle boit. Et me
téléguide du fond de son ivresse vers les voluptés cyclothy-
miques de ses acteurs-vedettes avinés et chimiquement
altérés.

Ici on féte Noél : il est minuit et vingt le 13 juillet 1995.
Comme a tous les mois de juillet, ma mere féte Noél. En
fait, depuis la disparition de mon pére. A ce qu’on m’a dit.
Je devais avoir cing ans a cette époque. Mais déja c’était la
guerre entre Miami et lui. Pit Bull est le dernier enfant de
cette guerre. Pour peu que je me souvienne, mon pére était
un homme humble, effacé, un « manuel» désargenté, qui a
construit toute cette maison de ses mains. Ma mére le traitait
de provincial, d’habitant, d’arriéré mental. Il savait tout
faire de ses mains mais ma mére défaisait derriére. Aprés
sa mystérieuse disparition — jamais élucidée — « Votre pére
nous a quittées, le sans-cceury, elle a tout fait refaire a son
goit. Et depuis elle I’a sa maison kitsch et son Noél en
juillet.

Ca réveillonne ferme dans le bar. Un Noél a la Miami,
vu qu’elle déteste I'hiver, qu’elle passe d’ailleurs & Miami
(City). Le faux sapin blanc clignote de toutes ses ampoules
violettes. Le ventilateur charrie glagons et cheveux d’ange,
I’ane et le beeuf halétent, dégoulinant sur I’enfant Jésus, a
I’ombre de leur créche il fait quand méme 34°, avec I’indice
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humidex sirement 41°. Ca ne doit pas tellement les changer
de leur pays d’origine.

Bing Crosby et David Bowie chantent Noél en duo, en
croonant a qui mieux mieux... PARAPAPAMPAM PARA-
PAPAMPAM...Volume au max.

Le parapapampam est repris en cheeur par toute I’as-
semblée, bélé plutdt, avec la navrante assurance des gens
trop saouls.

Aumilieude I’horreur, Pit Bull et moi on fait semblant
de dormir — comme d’habitude — (on déteste Noél en juillet,
on déteste les partys de Miami). On se cramponne au
sommeil dans notre lit tout blanc a dimension nuptiale,
coiffé d’un ciel de lit dégoulinant de tulle ajouré. La couche
virginale par excellence.

Pit Bull est plus noire qu’un oursin et ¢’est vrai qu’elle
pique a mort. Sa morsure est fatale. Elle expédierait en enfer
quiconque se risquerait a la toucher. Elle est née comme ¢a,
sourde, muette et en colére. Miami avait bien tenté de la
nourrir au sein a I’époque de son retour a la terre, mais ma
petite sceur lui a presque arraché le sein dans sa fureur, ses
gencives nues ont lancé un éclair, on aurait dit deux lames
de rasoir ensanglantées, et ce fut la genése d’une longue
suite de chirurgies esthétiques pour ma mere.

Depuis ce jour, elle est terrorisée par sa fille et c’est
moi, son ainée de trois ans, qui ai écopé de ’entretien du
monstre.

Je me suis attachée a elle — elle s’est attachée a moi —,
je suis le seul étre vivant qu’elle aime. Elle est un peu
comme mon enfant-revolver, j’aime les enfants, je [’aime,
et personne n’ose m’approcher quand elle se trouve dans
mes parages. Mais elle a cette mauvaise habitude de me
coller dans le dos par derriere quand je marche, ses pas
s’imbriquant aux miens. Quand on se couche dans notre
immense lit commun — et on passe la majorité de notre
temps au lit — elle se coule toujours par derriére moi et
s’endort le nez dans mon cou.

Elle est aussi extrémement jalouse. Donc dangereuse
pour mes amants. Enfin ceux que ma mére m’impose pour
réussir. Aprés les avoir essayés elle-méme ou a défaut. Elle
offre ma jeune chair en pature a son ambition. « Mangez-la,
je vous la donne.» Pauvres tristes acteurs! Pauvres tristes
producteurs! Ca me fait bien rire. Ils ont bien envie de
tomber dans le joli guet-apens que leur propose ma mere,
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mais je sais qu’ils pensent tous en me voyant si tant désira-
ble: «Et ta sceur? Elle va rester 1a?» Moi ¢a m’arrange
plutét. Personnellement je suis dépourvue d’ambition.

Je pense toujours: «Je dors avec mon chien.» C’est
pas si terrible. J’adore et les enfants et les chiens. Et ma
sceur est les deux. Un chien enragé peut-étre... mais les
chiens enragés bon... ga s’apprivoise... la preuve! Alors
quand ma mére m’envoie quelqu’un, je leur dis toujours:
« Faites attention, soyez délicats avec moi, elle ne se réveil-
lera pas, et vous verrez il n’y aura pas de grabuge.»

C’est le seul moment au monde ou j’ai confiance en
moi.

Une heure du matin. Enfer et hurlements a coté. Notre
lit en tremble. Je me cramponne a ma sceur. Je la berce et
lui chantonne dans I’oreille une mélopée apaisante. C’est
moi-méme que je berce. J'essaie de nous sauver de la
violence ambiante. J’entends le rire d’hyéne de ma mére
dominer tous les autres. J’ai une bonne idée du tableau
qu’offre ma mére. A cette heure, déja trop saoule, elle fait
de ’eeil, de la jambe, se frotte, se vautre carrément sur les
clients. Elle a déja renversé son verre sur eux, fait semblant
de s’évanouir a plusieurs reprises dans les bras de ses
acteurs-fétiches.

Je sens, derriére moi, la pression qu’exerce ma sceur
dans mon dos. Elle a beau avoir 25 ans, Pit Bull est une
enfant. Et les enfants, il faut que ¢ga dorme ! Moi je n’y arrive
pas. Trop bruyant et trop chaud. Le ventilateur a longues
pales charrie des morceaux d’air chaud comme du coton
humide. Mahalia Jackson, son chaeur de gospel et le bar au
complet hurlent Noél en juillet, dans une espéce de transe
tropicale. Ce n’est pas ¢ga Noél! Noél est une féte d’enfants,
Noél c’est doux, ¢a c¢’est du vaudou!!

La petite robe rouge trés déshabillée qu’ils m’ont
obligée a porter pour Noél me colle a la peau. C’est un ami
de ma mére qui me I’a offerte en cadeau. Sur une suggestion
de ma mére sans doute. Je leur ai dit: « Moi qui réve d’étre
invisible, avec cette robe, je risque, au contraire, d’étre
extrémement voyante ! » IIs m’ont répondu : « Nous voulons
que tu la portes tout de suite, afin que tout le monde puisse
admirer ta beauté.» Je déteste cette robe. J’en ai marre de
Noél en juillet, j’en ai marre de cette maison, j’en ai marre
de ma mére! JE VOUDRAIS RENTRER CHEZ MOI! Je
ne crois pas que je deviendrai adulte un jour. J’en ai marre
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d’étre couchée mais je ne veux pas pour autant me lever et
faire partie de leur monstrueuse assemblée. Tous ces corps
glauques s’affaissant les uns sur les autres me donnent la
nausée.

A ce moment, ma mére écarte le rideau de perles,
titube un peu puis finit par s’immobiliser en s’accrochant
au cadre, elle n’oserait jamais s’approcher du « monstre ».
Elle chuchote, la bouche pateuse: « As-tu donné ses cal-
mants a ta sceur ?»

— Hum hum...

Pit Bull gronde sourdement dans mon dos. On dirait
un feulement. Je I’apaise de la main.

— Donc je peux t’emmener quelqu’un?

Elle clignote des yeux d’un air lubrique.

— Ca dépend qui.

— C’est Boy Marquis. Il te désire ma chouette. Il
aimerait beaucoup jouer avec toi.

— Ah vraiment?

— Il trouve que tu as énormément de charisme.

— Ah oui? Moi je trouve qu’il a I’air d’une brute.
J’aime les gens vulnérables.

— Arréte de faire ta téte de mule ma chouette. Boy
Marquis c¢’est Boy Marquis, ¢’est une offre qu’on peut pas
refuser...

Et elle se met a rire, le corps arqué, comme une
hystérique.

Au méme moment Boy écarte le rideau de perles et sa
haute silhouette un peu penchée s’encadre dans I’embra-
sure. Elle se frotte contre lui avec un petit rire idiot.

Je me répéte: «N’oublie pas que tu es censée €tre
chanceuse, Boy c’est LE SEX-SYMBOL par excellence.»
Il est passablement altéré mais bon, il faut bien I’avouer,
c¢’est quand méme une belle béte.

Il se jette sans préambule sur moi et commence a me
peloter en ricanant stupidement. Pour lui je ne suis qu’une
belle cotelette bien juteuse. Ma mére nous observe, la
langue dardée et humide, écrasée au fond du vieux fauteuil-
crapaud, les jambes jetées sur I’accoudoir, la robe relevée,
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la main baladeuse, un sein de silicone trop parfait pointant
hors de son corsage.

Ma sceur se met subitement a grogner de maniére
inquiétante dans mon dos.

— Hey, hey, dit Boy en se relevant. Qu’est-ce qui
s’passe ici?

— C’est ma sceur. Elle mord. Arrange-toi pour ne pas
la réveiller.

— Ah bon, dit-il, I’eeil un peu bovin.

Etla il se met a me caresser vraiment convenablement,
la béte s’humanise, les violons sortent des bosquets, comme
s’il jouait devant une caméra un personnage d’amoureux
transi. Il est vraiment bon. Il va gagner un prix pour ce réle
a coup sdr.

Le pire c’est que je commence a y prendre plaisir. Ma
meére aussi évidemment,

Mais moi, contrairement a elle, je veux lui cacher mon
plaisir. C’est un carnassier, un prédateur, si je lui montre
que je prends mon pied, I"ogre va bouffer la petite souris.
Je deviens tout a coup toute molle, je ronfle un peu la bouche
ouverte, je laisse couler un peu de salive sur le c6té, endor-
mie catatonique au milieu du repas du fauve. Il s’apergoit
aussitot que je lui ai faussé compagnie, se retourne vers ma
mére, I’air ahuri d’un enfant qui vient de casser son beau
jouet tout neuf: «Qu’est-ce qu’elle a ta fille?»

— Ma fille a jamais eu d’appétit.

Et mamére termine avec Boy le repas auquel je n’aurai
servi que d’apéritif.

Ensuite je me suis réellement endormie. Lorsque j ou-
vre les yeux un peu plus tard, ils ont quitté la chambre, il
fait toujours aussi torride, ¢’est toujours Noél en juillet dans
le bar, mais maintenant ils sont en pleine décadence
paienne, ils ont mis James Brown et ¢a s’éclate de "autre
coté du rideau de perles.

Ma sceur dort, toute poisseuse, dans mon dos.

Je suis ankylosée jusqu’a I'os. Je décide de me lever
et d’aller faire un tour a coté, en enfer.

A peine j’ai traversé le rideau de perles, je sens le corps
de ma sceur s’imbriquer derriére moi.
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— Qu’est-ce que tu fais debout? Non, s’il te plait, va
te coucher, je vais juste me dégourdir un peu.

Je la repousse vers la chambre. C’est comme si je
I’avais giflée. Elle s’immobilise, |’air effaré, une orpheline,
une enfant sauvage.

— Va t’coucher, tout de suite!

Elle reste 1a, comme hypnotisée, un bloc de colére et
de terreur. Elle fait peur a voir. Je la repousse dans la
chambre et me sauve a grandes enjambées.

A cOté, ma mére danse a moitié nue, debout sur le bar

1

en forme de fer a cheval. Tous les autres convives se
déchainent en grappes un peu partout dans la piéce, sur la
musique du Roi du Funk. Ils sont tombés les uns sur les
autres: ¢a forme un grand tas, un dépotoir de Noél, les
membres sens dessus dessous entrelacés de guirlandes, de
papiers-cadeaux et de choux en cocarde au milieu du front.

Seul Boy est écrasé au bar, forcé de regarder ma mere
s’abimer pour lui. Quand il m’apergoit, il se précipite aus-
sitdt sur moi, comme si je défaisais un enchantement et me
propose de m’enfuir avec lui.

— Un party complétement weird sur un ancien paque-
bot transformé en casino. C’est dans I’Vieux, Viens-tu?

— Je n’aime pas tellement les partys.

— Viens donc, on étouffe ici.

— Ce sera pas facile, ma mére me fait surveiller.
— Viens me rejoindre dans la salle de bains.

Il se léve, se dirige vers la salle de bains.

— Qu’est-ce qu’il t’a raconté ma chouette ?

Ma mére, ivre morte, vacille sur place un moment,
puis s’écroule au bas du bar. A moitié sonnée, les genoux
en sang, elle tente de le poursuivre a quatre pattes.

Je me précipite & mon tour derriére Boy.
— Ou allez-vous? Laissez-moi pas toute seule!

Dans la salle de bains, Boy s’appréte a sauter par la
fenétre.

— Dépéche, dit-il.
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Au moment ol je vais pour basculer de I’autre c6té,
ma sceur s’interpose derriére moi, et d’une poigne de fer,
me retient par la robe.

— Lache ma robe!

On se débat un moment, ma sceur a les yeux injectés
de sang, j’ai I'impression que ses canines s’allongent, elle
plante ses dents dans ma robe, je lutte, la robe se déchire a
I’instant o je vais sauter, le dernier tableau de famille qui
s'imprime dans ma rétine est celui-ci: ma sceur Pit Bull, la
gueule écumante, un pan de robe rouge entre les crocs, et,
plus loin derriére elle, ma mére Miami & quatre pattes et a
moitié nue, le visage tuméfié, une guirlande de Noél autour
du cou... alors sans hésitation, je saute.

Quand on arrive dans le Vieux-Montréal, le paquebot-
casino est tout illuminé, on dirait La croisiére s 'amuse. 1l y
a foule, le party bat son plein, la musique et le champagne
coulent a flots, tout le monde est surexcité, déguisé en
croupiers, mais version «érotique », enfin... quelque chose
dans ce goiit-1a. Ma petite robe rouge mutilée, dévoilant mes
seins et autres appats, fait aussitot sensation. A moins que
ce soit la présence de Boy a mes cotés qui connait tout le
monde et que tout le monde connait. [1 me présente vague-
ment a tous ces gens et il en profite pour s’éclipser. Je me
retrouve bientdt entourée d’admirateurs anonymes a la main
fureteuse. Toujours le méme cauchemar qui se poursuit.

Je fends la foule. « Excusez-moi... excusez-moi.»
Soudain je tombe nez a nez avec Daniel.

Daniel est un ancien amoureux de ma mére. Enfin... il
en est peut-étre toujours amoureux, mais maintenant il
s’intéresse plutét a son dme. C’est pourquoi ma mére ne
s’intéresse plus a lui. Autrefois producteur et réalisateur,
aprés un long épisode dans I’enfer de la drogue, il est
ressuscité a 55 ans, impuissant, converti et repentant, il
évangéliserait un arbre...

Comme d’habitude il a I’ceil trop allumé, il a toujours
I’air de léviter quand il marche, petit moinillon ascétique.

Je suis vraiment contente de le voir ici. Daniel est un
peu un pére pour moi. Méme si je sais trés bien que c’est
ma mére qui I’envoie a ma poursuite. Depuis des années
qu’elle le charge de me surveiller. Une sorte de détective a
demeure. Mais mon doux gedlier, tu sais trés bien que je ne
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quitte jamais la maison. A cause du « monstre» et du danger
qu’il représente.

— Tun’aurais pas di laisser ta mére toute seule avec...

— Je sais je sais... mais c’est la premiére fois... Noé&l
en juillet et tout... j’en ai assez!

— Je comprends.

Daniel m’aime bien je crois.

— Qu’est-ce qui est arrivé a ta robe ?

Hon c’est vrai, c’est lui qui me I’a offerte.

— Ah rien... tout le monde me colle aprés... mais
qu’est-ce que j’ai!!

— Mais ma chérie t’es attirante A MORT...! Méme
un vieil ange impuissant comme moi se damnerait pour toi...

Il faut dire que c’est Daniel qui m’a dépucelée jadis...
avec les bons veeux de ma mére évidemment. Je rends grace
a Dieu d’étre tombée sur lui; méme au plus profond de sa
déchéance, Danie! fut toujours un étre d’une grande délica-
tesse.

«Sortons d’ici», lui dis-je. On se fraye un bout de
chemin a travers la foule. Certains profitent de la promis-
cuité pour poser leurs mains dans mes échancrures. « Com-
ment tu t’appelles?» On dirait que je les aimante. Ca
s’agglutine bient6t tout autour de moi. Je perds Daniel de
vue. Je hurle son nom dans la cacophonie générale. J’¢é-
touffe. Je réve de vol plané, je m’enrage soudain, je vois
rouge, je hurle. « Mais laissez-moi!!!», je frappe, je mords,
je griffe, je me sauve a quatre pattes entre les jambes des
fétards pétrifiés. Je cours, je cours... complétement affolée,
je monte des escaliers, je me retrouve au sommet du bati-
ment, I’ancienne cabine du capitaine je présume, je veux
me jeter par la fenétre entrouverte, ¢a sent le fleuve, le
bateau tangue, je respire a pleins poumons en priant qu’il
me pousse des ailes, m’en aller loin, fuir la-bas la-bas, fuir,
taquiner le vertige...

Je grimpe sur le rebord de la fenétre, et comme je vais
pour basculer, on me rattrape par les jambes et on me tire
brutalement sur le plancher des vaches.

— Mais laissez-moi... Laissez-moi partir!!!

J’éclate en sanglots... Quelqu’un me prend dans ses
bras, je léve la téte et j’apergois mon triste «sauveur»: un
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Jjeune gar¢on d’environ 15 ans, visage d’enfant, imberbe,
I’air d’un chaton de gouttiére. Il sourit.

— Tu veux qu’on se jette a I’eau ensemble ? dit-il. Oui
ou non?

Il grimpe prestement sur le rebord de la fenétre.
— On s’laisse emporter par le courant?

[l balance dangereusement.

— Jadore avoir le vertige. Pas toi?

— Oui, dis-je.

Il me tend la main.

— On saute ensemble?

— Non.

— Tes désirs sont des ordres.

I1s’agenouille & mes pieds avec la souplesse d’un chat.
— Demande-moi n’importe quoi.

— Sauvons-nous.

— Avec plaisir.

Sous ses allures fréles, il cache des muscles d’acier,
car il me souléve aussitot dans ses bras et se met a dévaler
les escaliers a une vitesse foudroyante.

J’aime a I’instant ce gargon-chat. Vif, silencieux,
sournois. L.’ame ramassée en coup de poing dans le regard.

Dans le stationnement, il choisit une voiture au hasard,
crochéte vivement la serrure, me demande si je sais con-
duire...

«Bien sir que non...» Alors il me dépose aussitot sur
le siége du passager et s’installe au volant. Avant de démar-
rer il me dit: «Moi non plus.»

— Quoi, moi non plus?

— Moi non plus je sais pas vraiment conduire... mais
a deux on devrait y arriver.

[I démarre aussitot avec de brusques hoquets — I’auto
est a transmission manuelle —, le moteur cale, |’auto recule
au lieu d’avancer, on emboutit la voiture arriére, puis celle
de devant, mais on réussit finalement a sortir de I’enfilade.

Nous voila au milieu de la nuit, roulant en zigzaguant
dans les rues du Vieux-Montréal, puis maintenant sur le
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pont, taquinant dangereusement les parapets, ce quatuor a
quatre mains fait naitre des sourires, toutes les raisons sont
bonnes de se froler en partageant ainsi le volant et les
changements de vitesse. C’est vrai qu’on y arrive pas mal
a deux. On quitte I’ile en roulant a tombeau ouvert sur
I’autoroute, la nuit est merveilleusement silencieuse, douce
et calme, I’air du large, le vent, la liberté, toutes ces sensa-
tions pour moi inconnues jusqu’a ce jour me font a nouveau
monter les larmes aux yeux, mais cette fois, de pur ravisse-
ment et un air tout simple me vient aux lévres: «O sainte
nuit, O nuit de paix... dans les cieux... I’astre luit... umu-
mum... tout repose en paix...»

[l joint sa voix a la mienne.
Je vis le plus beau moment de ma vie.
— J’aimerais conduire, lui dis-je. Préte-moi le volant.

On échange nos positions en rampant précautionneu-
sement I’un par-dessus [’autre.

— J’aime ¢a quand t’es sur moi, me dit-il. Tu péses
presque rien.

Je m’installe au volant. Au début [’auto fait de petites
embardées, mais rien de bien inquiétant. Je prends vite de
I’assurance et je bénis la nuit.

Tout a coup une déflagration brise le silence.
— Qu’est-ce que ¢’est? Une crevaison ?

Puis tout de suite une seconde détonation, une explo-
sion métallique a I’arriére, un sifflement aigu me déchire le
tympan, puis le pare-brise éclate du cdté du conducteur.

— Mais ils sont fous, ils nous tirent dessus!

— Je... je ne sais pas... vite, penche-toi sur le volant.
Accélére.

J’apercois par le rétroviseur les phares de la voiture
qui monte derriére nous a une vitesse effroyable.

— Qu’est-ce qu’on fait?
— Tourne a droite la-bas. Vite.

La voiture est si prés de nous que j’ai le temps d’en-
trevoir, dans le halo des phares, le visage de brute du
conducteur, une vilaine face de lune bléme, une téte de tueur
a gages.

— Mais qu’est-ce qu’il nous veut!
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— Accélére a fond, me dit-il.

Aussitot dit, aussitot fait, une cascade de pure mer-
veille, pneus qui crissent, poussiére qui se souléve, téte a
queue, puis rétablissement de I’engin. Le sang me cogne a
la téte. On roule maintenant sur une petite route secondaire,
graveleuse et cahotante. A train d’enfer. On fait fuir un
lievre, on évite de justesse une famille de mouffettes, puis
tout a coup, comme une apparition mythologique, un che-
vreuil fige devant nous, pris dans le faisceau des phares. Je
hurle, donne un grand coup de volant et freine brusquement
pour I’éviter. Mon jeune ami se fracasse le front contre ce
qui reste du pare-brise qui finit de s’étoiler sous I’impact.
Le moteur cale. On se trouve maintenant en plein bois.

— Hon ! tu saignes.

— Rien d’grave, dit-il en épongeant le sang qui coule
de son front avec la manche de sa chemise.

— Bravo. Je crois qu’on I’a bel et bien semé, me dit-il
avec un sourire.

— T’es sir? Mais pourquoi, pourquoi nous, ¢’est un
fou ou quoi?
— Tu trouves pas qu’on est bien ici parmi les arbres?

Etc’est vrai. Comme dans un nid. Une espéce de priere
me monte aux lévres: « Mon beau sapin, roi des foréts, que
j’aime ta parure...»

Le ciel commence déja a s’éclaircir. Tout est silen-
cieux, méme les oiseaux se taisent, I’air de retenir leur
respiration. Une paix absolue. Comme jamais je n’ai pu
imaginer.

[l appuie son corps contre le mien et je crois bien qu’on
s’est assoupis un moment ainsi, dans ce fourreau de ten-
dresse, la téte contre I’épaule de I’autre.

C’est lui qui me réveille précipitamment, alors que le
soleil est déja haut dans le ciel et qu’il fait une chaleur de
fournaise dans I’auto.

— Je dois rentrer a Montréal, je travaille dans quel-
ques heures.

— Ah... Ou tu travailles ?
— Sur le paquebot.
— Ah bon.
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Il reprend le volant et je me laisse 4 nouveau griser par
la route, sans penser a rien.

Quand finalement on gare notre voiture abimée devant
le paquebot silencieux, pour moi ¢’est clair que I’aventure
se termine ici. Au revoir, ¢ga m’a fait plaisir.

Il me dit: « Tu montes un moment? Il faut que j’me
change, mais il me reste encore un peu d’temps. »

— Monter ou?

— A ma chambre.

— T’habites sur le paquebot?
— Humhum.

Sa chambre... une minuscule cabine de bateau... un
hublot & peine plus gros qu’un ceil-de-beeuf... une chambre
d’enfant. Je m’imbrique derriére lui, et I’embrasse dans la
nuque. Je le sens frémir. Il m’entraine doucement sur son
petit lit-capitaine... Il me touche comme un enfant affamé
devant un étalage de patisseries, sa petite langue me lape,
petit chat curieux, il déballe toutes mes friandises, me les
léche, me les sugote, il rit comme a la foire, et moi aussi je
ris, ronronne, j’ai de ’appétit, son minuscule pénis dressé
pointe vers moi comme boussole vers le nord, on dirait un
petit crayon impertinent, il m’excite... « Viens que je te
taille avec ma bouche, petit crayon... ah petit crayon gicleur,
viens ici que je t’attrape ! » ... Le petit lit-bateau dérive, fait
tanguer le paquebot géant... ouvrez les écluses, je n’ai plus
de contours, que des ouvertures béantes... de I’air! Ah
merci, petit fou d’écume, tu m’as déverrouillée sur ton lit
d’enfant-capitaine et je pourrais tout quitter a I’instant
méme avec toi... sautons par le hublot, allons rejoindre la
mer... «Il est né le divin enfant, jouez hautbois, résonnez
musettes... » Il ne me vient au corps que des chansons de
Noél, une merveilleuse jubilation d’enfant, comme il ne me
souvient pas de les avoir jamais vécues.

Un peu plus tard j’ai envie de prendre un bain avec lui
dans sa minuscule baignoire d’enfant, en forme de bateau.

— Mais on ne peut pas vraiment étre deux la-dedans,
lui dis-je en riant.

Les vétements du jeune gargon trempent dans I’eau de
sa petite baignoire, des uniformes de croupier j’imagine; y
flottent aussi un petit canard de caoutchouc et un remor-
queur de mer-jouet.
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— Ah petit croupion, lui dis-je tendrement, en le
caressant.

Je le sens un peu tendu.
— Qu’est-ce qu’il ya?
— C’est qu’il me reste plus beaucoup d’temps.

— Bon d’accord, laisse-moi t’aider, je vais tordre tes
vétements et nous faire de la place.

Au méme moment on frappe durement a la porte de la
cabine. La porte est presque soufflée hors de son cadre et
un Hercule démesuré se matérialise a I’intérieur de la petite
chambre-cabine. Il envahit la piéce de sa présence peu
rassurante: c’est le pégreux-face-de-lune-bléme de tantét,
celui qui a voulu transformer notre voiture en passoire. Il
tient une carabine tronquée a la main. Il écume, sa face de
grand briilé rapiécé se plaque de lueurs violacées, sous
I’emprise de la colére.

— Débarrasse le plancher! me dit-il. Ses lévres
comme une paire de ciseaux bien affités.

J’essaie de me couvrir avec un pan de drap, il me
I’arrache brutalement.

— Non mais t’es-tu r’gardée ?! Tiens-toi loin d’I’en-
fant, espéce de pute! Envoye, sacre ton camp d’ici! Toi si
t’as fait du mal a I’enfant, cette fois-1a, crois-moi que j’te
manquerai pas!

Puis le géant se penche vers le jeune gargon qui se tient
maintenant recroquevillé au pied du petit lit. Et il lui dit
avec une espece de tendresse bourrue :

— C’est-tu elle qui t’a blessé au front? elle t’a-tu fait
du mal, petit, aie pas peur, envoye dis-le, si c’est |’cas, on
va arranger ¢a tout de suite.

Le gargon fait un signe flou avec la téte, pouvant
signifier a la fois oui et non. Il a I"air complétement désem-
paré, vidé de sa substance, comme un ballon désoufflé apres
la féte. Je ne comprends plus. Je me dis: «Il est terrorisé.»
Mais pire, il fuit mon regard. Pire encore, on dirait que toute
forme de vie I’a quitté.

Le géant continue 4 lui parler, agenouillé prés du lit:

— T’es pas bien ici avec moi? Qu’est-¢’qui t’man-
que? J’vais te I'donner! Mais recommence plus jamais ¢a,
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tu m’entends ? Tu I’sais que tu t’fais du mal quand tu fais
¢a.»

Sa voix est ridiculement tendre et poisseuse. J’éclate :

— Mais voyons, je I’ai pas forcé, il est libre, c’est lui
qui est venu vers moi!... L’enfant! L’enfant! Il a quand
méme pas 5 ans!! Mais dis-le toi, réponds 2 Monsieur, on
n’était pas bien ensemble, mais dis quelque chose, laisse-toi
pas faire comme ga, laisse-toi pas détruire par une brute!

Et c’est cet instant que Daniel a choisi pour apparaitre
dans I’embrasure de la porte ouverte. La brute s’apprétait a
tirer sur moi.

— Ta mere a disparu, dit-il. Viens vite, couvre-toi, on
rentre a la maison.

Puis il s’adresse directement au pégreux en tirant le
drap vers moi, sans égard pour la carabine:

— Vous permettez?
Il m’entoure du drap. Le géant n’a pas bronché.
— Viens... ta sceur t’attend, me dit-il.

Il m’entraine déja vers la porte. Je résiste un peu. Je
cherche encore le regard du jeune gargon. Néant.

— Tu vois bien qu’il est « envoiité », me dit Daniel, en
balayant brievement la face de lune,

— Tu vois bien que c’est un enfant.

— Justement, tu I’sais que j’ai toujours aimé les en-
fants.

Il me sourit.
— Viens, dépéche-toi, la police veut te parler.
— La police ?!

Et il m’entraine rapidement hors de la piéce, m’empé-
chant de jeter un seul regard derriére moi.

Lorsque nous arrivons devant la maison, la premiére
chose qui me frappe, mis a part les voitures de police et le
silence exceptionnel qui entoure la maison, c’est la méta-
morphose de ma sceur Pit Bull qui se tient 1a DEBOUT a
I’entrée, bien droite, avec un air de propriétaire, le visage
et le corps épanouis, vétue pour la premiére fois de sa vie,
me semble-t-il, enfin... autre chose qu’une robe de nuit...
Elle porte un complet léger, coupé a ’ancienne, trés élé-
gant, et carrément elle... irradie!
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Et voila qu’elle me chuchote a I'oreille, lorsque je
parviens & sa hauteur:

— Bienvenue chez toi.

C’est a cet instant seulement que je comprends tout.
Ma sceur a tué ma mere cette nuit. Elle a sans doute jeté son
corps dans le fleuve. Et c’est moi, en ce Noél en juillet du
14 juillet 1995, lors de mon unique fugue hors de la maison,
qui ai ordonné a mon enfant-revolver d’exécuter le travail
a ma place.

Je lui dis: «Prions pour qu’ils ne retrouvent pas le
corps. »

Elle sourit.
— La maison nous appartient désormais.

— Je te promets, Pit Bull, qu’a partir de maintenant
on fétera Noél le 25 décembre, comme tout le monde. Fini
Noél en juillet. On va transformer ¢a, cette maison-la, hein
Pit Bull?

— Je m’appelle Marie, me dit-elle d’une voix trés
douce.

Et puis:

— Aimerais-tu ¢a qu’on adopte un enfant?

De bonheur je lui saute au cou et la serre dans mes
bras.

Ma sceur Marie et moi, on est pareilles, les mémes
désirs, de toute éternité.

A presque trente ans, devenues adultes «sur le tard»,
comme on dit.

Je peux maintenant vous confirmer la réalisation de
notre réve en cette nuit de Noél du 25 décembre de I’an
2001 : notre famille actuelle a Marie et 4 moi compte cing
enfants (des ex-envof(ités comme nous pour la plupart), sans
oublier les trois chiens.

Daniel est resté avec nous, il s’occupe de I’entretien
de notre belle maison de style victorien.

Présentement il neige dehors. Tous est si calme. Nous
sommes tous réunis autour du sapin. Les enfants et nous, en
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totale harmonie, joignons nos voix et entonnons avec émo-
tions le: « O sainte nuit, O nuit de paix...

Ils n’ont jamais retrouvé le corps.
Joyeux Noél a tous!

On est sur la terre pour réaliser nos réves.
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