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On sera heureux 

Maxime-Olivier Moutier 

Il y a une souffleuse qui me poursuit. Elle dévore les 
bancs de neige derrière lesquels j'essaie de me cacher. Je 
dois me rendre près du mur, entre les deux voitures, là où 
il y a les plus beaux graffiti fascistes au monde. Si j'arrive 
à remettre la main sur la médaille de l'Indien que j 'ai jetée 
aux ordures hier matin, dans la ruelle, juste à côté des 
cuisines du restaurant, je retrouverai sûrement mes esprits. 
Le plus dur, c'est qu'il me faut traîner la putain du coin sur 
mes épaules depuis qu'elle s'est fait dévorer les jambes par 
les ambulanciers que je croyais mes amis. Elle a tout mon 
argent. Impossible de la laisser tomber. Elle a quarante-cinq 
ans. 

Je me suis vu à la télé la semaine dernière et je ne m'en 
suis pas encore remis. Ce n'est pas rose de se voir en noir 
et blanc, en train de flinguer le type du dépanneur. Enfin. 
Difficile de discerner les innocents des coupables, il y avait 
le soleil, les barres de chocolat, les paquets de cigarettes, 
les boules de gomme de mon enfance ; ça sentait la réglisse 
et les frites chaudes, le patchouli de l'employé latino enfer
mé dans le back store et la litière à chat; j 'ai tiré. Trois 
coups au thorax. Ma mère m'avait prévenu que c'était là 
que ça faisait le plus mal. «Les coups bas, c'est pour les 
couples qui divorcent. À la tête, c'est pour le suicide. » C'est 
le genre de principes qui se transmettent de mère en fille, 
au fil des générations. Il faut respecter les traditions. C'est 
ce que répétait mon père, deux fois par année, quand il 
revenait de la Baie James pour baiser sa femme et battre son 
fils. 
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Toujours est-il que si je vous parle aussi sérieusement, 
c'est parce que j 'ai toute la flotte des déneigeuses du quar
tier centre-sud déchaînée contre moi. J'ai signé pour cinq 
ans la carte du parti socialiste, et personne ne me l'a encore 
pardonné. Fallait bien tuer le temps. Et puis il y a Naphta
lene qui ne mange pas de dessert s'il n'y a pas de chocolat 
dessus, qui est belle comme un homme, le cheveu court et 
le teint pâle. Tout le contraire de l'Indien du premier para
graphe. Lui, il a l'air d'une femme qui cherche à nier la 
femme. C'est une tendance assez singulière, je sais, mais 
que voulez-vous, ce sont des Indiens. C'est inscrit dans 
leurs gènes depuis 1978. 

Donc, l'important est de retrouver la médaille, mon 
argent et Naphtalene. La pute, je la mettrai sans problème 
dans le coffre de la BMW du patron. Elle nous suivra. 
Naphtalene et moi, on s'enfuira aux États-Unis. On roulera 
jusqu'en Arizona. Là-bas, les déneigeuses sont moins fé
roces. Personne ne nous retrouvera. Quant à la bavure du 
dépanneur, on mettra la responsabilité sur le Latino. Il passe 
tout son temps, de toute façon, à téléphoner, caché entre les 
caisses de liqueurs vides, derrière la porte du réfrigérateur. 
C'est tout ce qu'il mérite. Les avocats feront disparaître les 
preuves vidéo, ce sera plus simple pour eux que de courir 
dans le désert, à mes trousses. La justice prendra le Latino, 
lui retirera ses faux papiers et l'abandonnera sur un des 
radeaux de son pays. 

Entre temps, je me serai laissé pousser la barbe. Je 
reviendrai au Québec, de temps en temps, pour bénéficier 
de l'assurance-maladie. Je serai père de cinq enfants. Ma 
femme et moi, on aura mangé la pute, fait brûler la voiture 
du patron avec nos vêtements à l'intérieur, et puis on aura 
fait l'amour plusieurs fois de suite. On se débrouillera pour 
ne pas se faire reconnaître ; on se déguisera en Latino, en 
pute, en Indien ou en patron. On sera heureux, et puis c'est 
tout. 
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