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Strychnine
ou Le songe d’une nuit d’automne

Denis Desjardins

A cette époque, la sonnerie du téléphone s’acharnait a
néantiser chacun de mes sommeils peuplés des plus impu-
diques naiades, des plus émoustillantes sirénes... Chaque
fois, je me demandais bien quel sinistre troglodyte venait
de la sorte assécher mes paradis abyssaux, quel fripon fieffé
faisait fuir sans vergogne mes Vénus d’ Atlantide. Pourtant,
cette fois-la mon cceur tressaillit. Au bout du fil le ricane-
ment sarcastique de la plus lubrique des créatures: Strych-
nine.

Strychnine, enfin !

Aussitot me revint en mémoire notre derniére nuit
commune. Ou plutét le semblant de nuit, car la jeune
capricieuse s’ était soudain dégagée de mon étreinte, retirant
sa jolie bouche de la mienne bée... Reprenant pied dans la
ruelle, Strychnine croisa les bras et son regard vert plongea
dans le mien. «Dis donc, Bernard, s’enquit-elle d’un ton
impérieux, as-tu lu oui ou non mon dernier bouquin ? Je te
I’ai offert il y a au moins deux mois et tu ne m’as formulé
jusqu’a présent aucun commentaire ! » Quelle question sau-
grenue en pareil moment! Je livrai le fond de ma pensée:
«Enfin, gentille Strychnine, tu sais bien que d’ordinaire
j'adore tes ceuvres. Mais celle-l1a s’adresse aux enfants.
Comprends-moi, j’ai passé 1'dge de vibrer aux exploits de
I’intrépide Frog Morgane. Merci quand méme. Bon, main-
tenant, ajoutai-je en |’attirant a nouveau vers le lit, je n’ai
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pas envie de débattre mais de m’ébattre. Si on remettait
ca?»

La coquine obtempéra, mais ne fut guere impression-
née; alors que j’allais franchir le seuil d’une voluptueuse
extase, elle me mordit I’oreille jusqu’au sang avec une telle
férocité qu’en poussant un cri de douleur je dus lacher ma
proie et ravaler ipso facto le libre flot de ma libido.

«Aye !l Es-tu folle ? !»

— Tréve de fornication! siffla-t-elle comme je la
sommais de justifier sa déroutante attitude ; sans autre com-
mentaire, la jeune vampirette enfila slip et sandales. Puis
elle ramassa ses affaires et s'éclipsa avant que j'eusse le
temps de protester davantage.

Trois gouttes rouges coulérent de mon lobe, puis rou-
lérent sur mon ventre jusqu’a ma queue, laquelle se dégon-
flait a vue d’eeil. La glace me renvoya la désolante image
d’un parfait imbécile, d’un grotesque pantin. Strychnine
disparue, je n’étais plus que I’homme de mon sexe, un tas
de cendres en devenir...

Avec elle, sur elle, a 'intérieur d’elle, j’étais puis-
sance, énergie, fougue: je pouvais couvrir de baisers fié-
vreux ses seins magiques, me repaitre de son pulpeux po-
potin, explorer a loisir ’antre de sa bouche gourmande,
cheminer librement entre ses larges cuisses a la fois hu-
mides et briilantes.

Sans elle, je redevenais crapaud crispé, lézard lésé,
limace lymphatique, amibe anémique et abimée. Je me mis
a gémir sourdement, moins de douleur que de désespoir.

Bien entendu, je ne fermai pas I’ceil de la nuit, ni des
nuits suivantes. Strychnine perdue, que me restait-il 7 Au-
cune autre déesse n'aurait pu donner un sens 4 mon vit.
Hormis mes réves procurateurs, je n’existerais plus qu’avec
modération, et surtout par le souvenir de sa longue cheve-
lure noire bouclée, ondulant au rythme d'un corps aux
courbes généreuses, génératrices de tous mes désirs doré-
navant inassouvis.

Bref, ce n’était pas la joie.

Mais voila qu’avec entrain Strychnine ressurgissait en
ce soir d’automne, sans crier gare (et sans s'expliquer,
comme si nous nous étions quittés la veille), pour me tenir
— a distance — des propos désarmants de fausse naiveté. ..
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— Bernard chéri, je viens de faire un réve plutot
bizarre, prétendit-elle. Tu dois absolument m’aider & I’ana-
lyser.

— Tu réves ?!? Je n’ai aucun talent pour ¢a.
Je soupgonnai quelque piége...

— Mais si, voyons! pouffa-t-elle, feignant d’étre
scandalisée par mon affirmation péremptoire.

— Je ne veux pas faire la sourde oreille a tes interro-
gations, dis-je, cette oreille que tu as par ailleurs si vaillam-
ment croquée mais, bon, mon expertise en onirologie de-
meure plutdt élémentaire, pour ne pas dire nulle.

Cet argument n’ébranla pas ses intentions:

— Inutile de jouer les faux modestes, trésor, ¢a ne
prend pas. Rappelle-toi tes lectures de Freud, Lacan et
consorts...

— Je tente de liquider le souvenir de ces ennuyeuses
théories, dis-je. Mais dis-moi tout de méme, Strychnine
adorée, était-ce un cauchemar? Ou un réve lascif, regor-
geant de tes phantasmes habituels ?

Je savais que, tout en rédigeant de courts récits alimen-
taires et inoffensifs destinés a des lecteurs encore impu-
béres, Strychnine travaillait a des romans autrement grave-
leux qu’elle faisait publier sous pseudonyme chez un édi-
teur spécialisé. D’ailleurs, je m’étais souvent amusé a les
parcourir, y cherchant — y trouvant parfois — quelque détail
croustillant qui puisait a certains de nos souvenirs com-
muns... Cela dit, il s’agissait de romans, et I’imagination
débordante de Strychnine lui permettait d’encadrer ses
scénes érotiques d’intrigues tout a fait habiles et fort bien
troussées. De plus, elle savait user de symboles ; sa maitrise
des aspects oniriques démontrait sans conteste ses connais-
sances d’ordre psychanalytique. On comprendra donc mon
scepticisme quant a la pertinence de me questionner sur le
sens de ses propres réves.

— Tréve de billevesées, gloussa-t-elle; laisse-moi te
raconter, tu verras bien!

— Ca va, je me tais. Plus un mot.

— Nous courions a I'intérieur d’un long souterrain,
commenga Strychnine.

— Qui, nous?
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— Toi et moi, bien sir!

Ravi de ma présence dans ce prologue, j’appréhendais
néanmoins la suite, et mes interruptions dérisoires n’es-
comptaient que la suspension du dénouement pourtant fatal
de notre dialogue.

— C’est justement ce que je souhaite tirer au clair,
figure-toi.

Ou voulait-elle donc en venir? Appelait-elle a la ré-
conciliation ? Je la priai quoi qu’il en fiit de continuer son
récit.

— Une énorme vague de lave briilante nous poursui-
vait, laquelle par la méme occasion éclairait notre chemin. ..

— Intéressant, m’entendis-je opiner. Et aprés ?
— Euh... C’est tout !

— Comment, c’est tout ?

La minceur du scénario me consternait.

— Mais encore... Que nous est-il arrivé?

— Eh bien, la vague nous a peut-étre submergés. Je
n’en suis pas certaine. Je me suis réveillée a ce moment-la,
tout en nage.

— Je vois... Que peut-on déduire, selon toi?
Sa voix se teinta d’une cruelle ironie:
— C’est a toi de me le dire, mon cher amour...

Elle m’agagait un peu. Croyait-elle vraiment que j’al-
lais lui proposer quelque embryon d’interprétation hypothé-
tique, probablement ridicule ? Je n’entendais rien a la psy-
chanalyse, et ne voulais surtout pas me compromettre en lui
fournissant des éléments d’explication susceptibles de lui
servir a me mettre en boite. Il fallait trouver un moyen
élégant de m’en sortir.

— Ma petite souris, dis-je posément, en tant que
modeste océanographe, plus porté sur les éponges que sur
les songes, les fonds hadaux me sont plus familiers que les
souterrains. Dans ces conditions, comment te conduire vers
la lumiere du jour? (Strychnine licha un profond soupir.)
Néanmoins, je me demande si on ne pourrait pas tracer un
parallele entre la lave et une quelconque substance organi-
que qui s’évacue rapidement, euh... en certaines circons-
tances... tu saisis?
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Je ne me félicitai pas d’une aussi médiocre interpréta-
tion, conditionnée, de toute évidence, par le désir toujours
vif que suscitait en moi Strychnine.

— Et la lumiére, fit Strychnine, cette lumiére incan-
descente guidant nos pas, cette lumiére diffusée par I’objet
méme de notre perdition?

— Treés obscure, cette lumiére, observai-je. Mais tu
me parais froler toi-méme une explication valable... Je te
fais confiance,

— Bah! Tant pis, trancha-t-elle brusquement. Chan-
geons de sujet.

Nous causimes un moment de ses prochaines publica-
tions, mais je pergus chez Strychnine une légére lassitude
que provoquait a coup siir mon apparente incompréhension.
Ce réve, d’autre part, elle I’avait peut-étre créé de toutes
pieéces. Peu importe, elle 1’avait d’une maniére ou d’une
autre imaginé.

Notre discussion piétinait. Nous la concl@imes poli-
ment et échangedmes un au revoir douteux. Je me mis alors
aréfléchir vraiment au contenu de son réve. Je compris tout,
et trop tard.

C’était fort simple: Strychnine et moi devions nous
retrouver, méme au seuil de la Mort... Une passion encore
vive venait a nouveau habiter nos corps; il nous fallait
fondre sous la chaleur de la lave salvatrice qui allait effacer
nos souillures, laver les anciennes plaies, nous purifier
corps et ames.

Quant a la lumiere incandescente, elle garantissait
sans doute la mise a nu de ce désir.

Stimulé par ma découverte, je voulus dés lors en
informer Strychnine. Hélas ! la gredine s’était dissipée dans
un sibyllin brouillard. J’en vins sérieusement a douter de sa
propre existence. Bref, je me cognai vingt fois sur son
répondeur, me morfondant a espérer un signe d’elle. Sans
succes.

Plusieurs années plus tard, et en dépit d’autres mys-
teres amoureux plus ou moins mémorables, je rongeais
toujours mon frein au souvenir de 1'épisode Strychnine.
Miné par je ne sais quel remords, il m’arrivait parfois, entre
deux missions océanes, de promener mon spleen aux abords
de la paisible montagnette surplombant mon port d’attache.
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En ce dimanche d’octobre déja frisquet, les arbres
conjuraient par leurs teintes chatoyantes la grisaille am-
biante; leurs vives couleurs, annonce paradoxale d’une
mort imminente, me fascinaient. Le soleil évoqua en moi la
clarté qui animait I’ceil taquin de Strychnine. Au bord des
larmes, j’interrompis ma marche et m’effondrai sur un banc
désert. Les yeux clos, je voulais garder en moi |'image
éternelle d’un bonheur fugace. Des tremblements convul-
sifs me surprirent. Cette réaction me sembla queljue peu
disproportionnée a mon émotion, aussi intense fiit-elle. Puis
je remarquai que le décor se mettait lui aussi a trembler: les
arbres agitaient leurs plus hautes branches et les feuilles
bruissaient nerveusement, les écureuils bondissaient en
tous sens; deux pigeons paniqués se heurtérent la téte en
plein vol avant de s’écraser au sol. Des cris résonnaient au
loin. Une profonde frayeur me saisit a la gorge.

Puis tout se précipita. La colline craqua de partout;
soulevant un nuage de poussiére et de scories, un cratére
surgit inopinément, avala en quelques secondes la grande
croix de fer trop fiere dominant la cité. Les promeneurs
dominicaux couraient dans une indescriptible pagaille. Au
milieu d’une bousculade, je faillis périr sous les pas d’une
famille d’Italo-Québécois qui fuyaient la lave fusant de ce
nouveau Vésuve, dévorant sans pitié faune et flore, mena-
¢ant méme d’envahir le vaste cimetiére ol les morts trop
naifs se croyaient protégés par une éternité trompeuse...

Alors je vis Strychnine. Plantée au détour d’un sentier,
superbe et nue dans une lumiere éblouissante d’origine
inconnue, jambes arquées, défiant les flots bouillonnants
qui progressaient vers elle, Strychnine semblait attendre
avec courage et fermeté le moment fatal. Ce fut pour moi
une legon; je me ressaisis.

Strychnine me vit a son tour. Elle me fit signe. Ce
simple geste de la main, gracieux et sensuel, fit gronder en
moi un autre volcan, prét a cracher sa lave. Que faire ? Mon
désir de me soustraire a I’enfer environnant le disputait a
celui — viscéral — de rejoindre celle que j'avais recherchée
durant de si longues années...

&bk

.

A ce moment précis, je revins a la réalité. Non, les
années n’avaient pas passé, non je n’avais recherché Stry-
chnine nulle part, car je redoutais son rejet d’une interpré-
tation trop confortable. En fait, je jugeais inutile de me
casser la téte a décoder les confidences de ce sphinx trop
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malicieux dont les jeux puérils ne m’amusaient plus. A quoi
bon inventer mille scénarios, tous improbables, pourquoi
coucher sur papier une Strychnine imaginaire (et dont j’a-
vais imaginé le surnom puisqu’elle s’appelait en réalité
Saccharine) ? Un seul espoir me stimulait encore : retrouver
sa véritable couche, ol mon amoureuse éphémere pourrait
m’offrir comme autrefois son corps frémissant, roulant
entre ses levres affamées mon nom trop bref, gonflant
d’abord un B timide qui crevait comme une double bulle en
s'évadant de sa bouche Enchanteresse, puis roulant le R du
ressac venant lécher mon N crachant I’ ARDente flamme de
mon infatigable amour...

«00000000000hHoOhHhHhHhHAh........
B.BEEERNAAARRRD!!!>»

Afin de neutraliser mes obsessions, j'optai pour la
lecture de quelque bouquin oublié sur les rayons poussié-
reux de ma bibliothéque. Est-ce un hasard? Ma main s’ar-
réta a un livre jeunesse dédicacé par Strychnine; ce livre,
peut-étre la cause indirecte de notre rupture, je ne 1’avais
jamais lu, en raison de mes préjugés envers la littérature
pour enfants. A mon insu, il allait m’aider 2 déméler 1’af-
faire qui me hantait. Cet opuscule d’allure innocente dissi-
mulait la clef de I'énigme strychninienne...

Je feuilletai I'ouvrage. Il s’agissait donc d'un petit
roman d’aventures d’allure assez banale mais dont le titre
étrangement shakespearien m’avait néanmoins intrigué: Le
Songe d’une nuit d’automne. Un passage, souligné de
rouge avec soin par son auteur, capta mon attention :

Epuisés, couverts de sueur et de suie, Nelly et Bernie
progressaient avec peine dans l'étroit souterrain, guidés
par la lumiére des champignons magiques qui en cou-
vraient les parois. lls sentaient, pas trés loin derriére eux,
les flots déchainés de la lave brillante, gagnant du terrain
a chaque seconde, menagant de les ensevelir a tout instant,
et Bernie criait VITE, NELLY, VITE!!! en tirant par le bras
la jeune fille chancelante qui jurait par tous les dieux
d’envoyer promener une fois pour toutes cet aventurier du
diable, s’ils parvenaient seulement a s’en tirer vivants...

Comment avais-je pu négliger une si révélatrice lec-
ture !

Pas d’erreur possible : tout en le modifiant, Strychnine
avait puisé dans sa propre ceuvre le canevas de son réve
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bidon! A quoi cela rimait-il? Voulait-elle me tendre la
perche ? Mais oui, bien siir ! Sans doute s'attendait-elle a ce
que, touché par cette allusion évidente, je m’empressasse
de conclure la scéne, démontrant ainsi ma connaissance de
son ceuvre, et de facto, I'intérét que je lui portais — que
J'aurais di lui porter. Et notre réconciliation se serait su-
perposée a celle de Bernie et Nelly, a la fin du récit, rescapés
d’une mort atroce! Et moi, pauvre imbécile, ma stupide
indifférence avait ainsi éloigné ma belle, ma plus-que-belle,
ma divine Strychnine, dont I’impérissable souvenir alimen-
tait depuis si longtemps mes plus persistants délires, mes
plus indicibles regrets...

Désemparé, je résolus toutefois d’en venir aux grands
moyens. Terminé le temps des chiméres, il me FALLAIT
retrouver Strychnine, ma lapine d’Orient, ma fouine parfu-
mée, ma douce tigresse apprivoisée, ma folle de nuit aux
levres de feu, ma callipyge cajoleuse. Je lui expliquerais
tout et méme davantage, j’avais saisi son message d’amour,
PEUT-ETRE N’ETAIT-IL PAS TROP TARD, nous pour-
rions tout reprendre comme avant... Mais comment la re-
joindre, ou se terrait-elle, sempiternelle énigme de ma cons-
cience tourmentée ?

Strychnine avait disparu. Une fois de plus. J'adjurai
son éditeur de me dire oul se trouvait mon amie. Il m’assura
I'ignorer; elle venait de quitter la ville sans laisser d’a-
dresse. Aprés d’infructueuses enquétes, une seule solution
s’imposa d’elle-méme: je devais plonger au caur de son
réve, troquer I’océanographie contre la vulcanologie et la
spéléologie, laisser la mer et gagner le feu de la terre,
emprunter chaque tunnel, chaque souterrain, visiter la
moindre grotte, explorer la plus petite cavité, descendre au
creux de chaque cratere, marcher a I’aveuglette dans le noir
absolu, priant les brilants basaltes d’enfin m’apporter la
lumiére et me permettre de revoir Strychnine, ne serait-ce
qu’une minute, au terme d’une errance qui s’achéverait
dans la Mort, intense et libératrice.

Dans I’attente de cet épilogue, il fallait chercher, tou-
jours chercher, garder espoir.

I’en suis encore la.
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