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Strychnine 
ou Le songe d'une nuit d'automne 

Denis Desjardins 

À cette époque, la sonnerie du téléphone s'acharnait à 
néantiser chacun de mes sommeils peuplés des plus impu
diques naïades, des plus émoustillantes sirènes... Chaque 
fois, je me demandais bien quel sinistre troglodyte venait 
de la sorte assécher mes paradis abyssaux, quel fripon fieffé 
faisait fuir sans vergogne mes Vénus d'Atlantide. Pourtant, 
cette fois-là mon cœur tressaillit. Au bout du fil le ricane
ment sarcastique de la plus lubrique des créatures : Strych
nine. 

Strychnine, enfin ! 

Aussitôt me revint en mémoire notre dernière nuit 
commune. Ou plutôt le semblant de nuit, car la jeune 
capricieuse s'était soudain dégagée de mon étreinte, retirant 
sa jolie bouche de la mienne bée... Reprenant pied dans la 
ruelle, Strychnine croisa les bras et son regard vert plongea 
dans le mien. «Dis donc, Bernard, s'enquit-elle d'un ton 
impérieux, as-tu lu oui ou non mon dernier bouquin ? Je te 
l'ai offert il y a au moins deux mois et tu ne m'as formulé 
jusqu'à présent aucun commentaire ! » Quelle question sau
grenue en pareil moment ! Je livrai le fond de ma pensée : 
«Enfin, gentille Strychnine, tu sais bien que d'ordinaire 
j'adore tes œuvres. Mais celle-là s'adresse aux enfants. 
Comprends-moi, j 'ai passé l'âge de vibrer aux exploits de 
l'intrépide Frog Morgane. Merci quand même. Bon, main
tenant, ajoutai-je en l'attirant à nouveau vers le lit, je n'ai 
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pas envie de débattre mais de m'ébattre. Si on remettait 
ça?» 

La coquine obtempéra, mais ne fut guère impression
née; alors que j'allais franchir le seuil d'une voluptueuse 
extase, elle me mordit l'oreille jusqu'au sang avec une telle 
férocité qu'en poussant un cri de douleur je dus lâcher ma 
proie et ravaler ipso facto le libre flot de ma libido. 

«Aye!!! Es-tu folle?!» 

— Trêve de fornication ! siffla-t-elle comme je la 
sommais de justifier sa déroutante attitude ; sans autre com
mentaire, la jeune vampirette enfila slip et sandales. Puis 
elle ramassa ses affaires et s'éclipsa avant que j'eusse le 
temps de protester davantage. 

Trois gouttes rouges coulèrent de mon lobe, puis rou
lèrent sur mon ventre jusqu'à ma queue, laquelle se dégon
flait à vue d'œil. La glace me renvoya la désolante image 
d'un parfait imbécile, d'un grotesque pantin. Strychnine 
disparue, je n'étais plus que l'homme de mon sexe, un tas 
de cendres en devenir... 

Avec elle, sur elle, à l'intérieur d'elle, j'étais puis
sance, énergie, fougue : je pouvais couvrir de baisers fié
vreux ses seins magiques, me repaître de son pulpeux po-
potin, explorer à loisir l'antre de sa bouche gourmande, 
cheminer librement entre ses larges cuisses à la fois hu
mides et brûlantes. 

Sans elle, je redevenais crapaud crispé, lézard lésé, 
limace lymphatique, amibe anémique et abîmée. Je me mis 
à gémir sourdement, moins de douleur que de désespoir. 

Bien entendu, je ne fermai pas l'œil de la nuit, ni des 
nuits suivantes. Strychnine perdue, que me restait-il? Au
cune autre déesse n'aurait pu donner un sens à mon vit. 
Hormis mes rêves procurateurs, je n'existerais plus qu'avec 
modération, et surtout par le souvenir de sa longue cheve
lure noire bouclée, ondulant au rythme d'un corps aux 
courbes généreuses, génératrices de tous mes désirs doré
navant inassouvis. 

Bref, ce n'était pas la joie. 

Mais voilà qu'avec entrain Strychnine ressurgissait en 
ce soir d'automne, sans crier gare (et sans s'expliquer, 
comme si nous nous étions quittés la veille), pour me tenir 
- à distance - des propos désarmants de fausse naïveté... 
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— Bernard chéri, je viens de faire un rêve plutôt 
bizarre, prétendit-elle. Tu dois absolument m'aider à l'ana
lyser. 

— Tu rêves ?!? Je n'ai aucun talent pour ça. 

Je soupçonnai quelque piège... 

— Mais si, voyons! pouffa-t-elle, feignant d'être 
scandalisée par mon affirmation péremptoire. 

— Je ne veux pas faire la sourde oreille à tes interro
gations, dis-je, cette oreille que tu as par ailleurs si vaillam
ment croquée mais, bon, mon expertise en onirologie de
meure plutôt élémentaire, pour ne pas dire nulle. 

Cet argument n'ébranla pas ses intentions : 

— Inutile de jouer les faux modestes, trésor, ça ne 
prend pas. Rappelle-toi tes lectures de Freud, Lacan et 
consorts... 

— Je tente de liquider le souvenir de ces ennuyeuses 
théories, dis-je. Mais dis-moi tout de même, Strychnine 
adorée, était-ce un cauchemar? Ou un rêve lascif, regor
geant de tes phantasmes habituels ? 

Je savais que, tout en rédigeant de courts récits alimen
taires et inoffensifs destinés à des lecteurs encore impu
bères, Strychnine travaillait à des romans autrement grave
leux qu'elle faisait publier sous pseudonyme chez un édi
teur spécialisé. D'ailleurs, je m'étais souvent amusé à les 
parcourir, y cherchant - y trouvant parfois - quelque détail 
croustillant qui puisait à certains de nos souvenirs com
muns... Cela dit, il s'agissait de romans, et l'imagination 
débordante de Strychnine lui permettait d'encadrer ses 
scènes erotiques d'intrigues tout à fait habiles et fort bien 
troussées. De plus, elle savait user de symboles ; sa maîtrise 
des aspects oniriques démontrait sans conteste ses connais
sances d'ordre psychanalytique. On comprendra donc mon 
scepticisme quant à la pertinence de me questionner sur le 
sens de ses propres rêves. 

— Trêve de billevesées, gloussa-t-elle ; laisse-moi te 
raconter, tu verras bien ! 

— Ça va, je me tais. Plus un mot. 

— Nous courions à l'intérieur d'un long souterrain, 
commença Strychnine. 

— Qui, nous? 
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— Toi et moi, bien sûr ! 

Ravi de ma présence dans ce prologue, j'appréhendais 
néanmoins la suite, et mes interruptions dérisoires n'es
comptaient que la suspension du dénouement pourtant fatal 
de notre dialogue. 

— C'est justement ce que je souhaite tirer au clair, 
figure-toi. 

Où voulait-elle donc en venir? Appelait-elle à la ré
conciliation? Je la priai quoi qu'il en fût de continuer son 
récit. 

— Une énorme vague de lave brûlante nous poursui
vait, laquelle par la même occasion éclairait notre chemin... 

— Intéressant, m'entendis-je opiner. Et après? 

— Euh... C'est tout! 

— Comment, c'est tout? 

La minceur du scénario me consternait. 

— Mais encore... Que nous est-il arrivé? 

— Eh bien, la vague nous a peut-être submergés. Je 
n'en suis pas certaine. Je me suis réveillée à ce moment-là, 
tout en nage. 

— Je vois... Que peut-on déduire, selon toi ? 

Sa voix se teinta d'une cruelle ironie: 

— C'est à toi de me le dire, mon cher amour... 

Elle m'agaçait un peu. Croyait-elle vraiment que j 'al
lais lui proposer quelque embryon d'interprétation hypothé
tique, probablement ridicule? Je n'entendais rien à la psy
chanalyse, et ne voulais surtout pas me compromettre en lui 
fournissant des éléments d'explication susceptibles de lui 
servir à me mettre en boîte. Il fallait trouver un moyen 
élégant de m'en sortir. 

— Ma petite souris, dis-je posément, en tant que 
modeste océanographe, plus porté sur les éponges que sur 
les songes, les fonds hadaux me sont plus familiers que les 
souterrains. Dans ces conditions, comment te conduire vers 
la lumière du jour? (Strychnine lâcha un profond soupir.) 
Néanmoins, je me demande si on ne pourrait pas tracer un 
parallèle entre la lave et une quelconque substance organi
que qui s'évacue rapidement, euh... en certaines circons
tances... tu saisis? 
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Je ne me félicitai pas d'une aussi médiocre interpréta
tion, conditionnée, de toute évidence, par le désir toujours 
vif que suscitait en moi Strychnine. 

— Et la lumière, fit Strychnine, cette lumière incan
descente guidant nos pas, cette lumière diffusée par l'objet 
même de notre perdition ? 

— Très obscure, cette lumière, observai-je. Mais tu 
me parais frôler toi-même une explication valable... Je te 
fais confiance. 

— Bah ! Tant pis, trancha-t-elle brusquement. Chan
geons de sujet. 

Nous causâmes un moment de ses prochaines publica
tions, mais je perçus chez Strychnine une légère lassitude 
que provoquait à coup sûr mon apparente incompréhension. 
Ce rêve, d'autre part, elle l'avait peut-être créé de toutes 
pièces. Peu importe, elle l'avait d'une manière ou d'une 
autre imaginé. 

Notre discussion piétinait. Nous la conclûmes poli
ment et échangeâmes un au revoir douteux. Je me mis alors 
à réfléchir vraiment au contenu de son rêve. Je compris tout, 
et trop tard. 

C'était fort simple: Strychnine et moi devions nous 
retrouver, même au seuil de la Mort... Une passion encore 
vive venait à nouveau habiter nos corps; il nous fallait 
fondre sous la chaleur de la lave salvatrice qui allait effacer 
nos souillures, laver les anciennes plaies, nous purifier 
corps et âmes. 

Quant à la lumière incandescente, elle garantissait 
sans doute la mise à nu de ce désir. 

Stimulé par ma découverte, je voulus dès lors en 
informer Strychnine. Hélas ! la gredine s'était dissipée dans 
un sibyllin brouillard. J'en vins sérieusement à douter de sa 
propre existence. Bref, je me cognai vingt fois sur son 
répondeur, me morfondant à espérer un signe d'elle. Sans 
succès. 

Plusieurs années plus tard, et en dépit d'autres mys
tères amoureux plus ou moins mémorables, je rongeais 
toujours mon frein au souvenir de l'épisode Strychnine. 
Miné par je ne sais quel remords, il m'arrivait parfois, entre 
deux missions océanes, de promener mon spleen aux abords 
de la paisible montagnette surplombant mon port d'attache. 
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En ce dimanche d'octobre déjà frisquet, les arbres 
conjuraient par leurs teintes chatoyantes la grisaille am
biante; leurs vives couleurs, annonce paradoxale d'une 
mort imminente, me fascinaient. Le soleil évoqua en moi la 
clarté qui animait l'œil taquin de Strychnine. Au bord des 
larmes, j'interrompis ma marche et m'effondrai sur un banc 
désert. Les yeux clos, je voulais garder en moi l'image 
éternelle d'un bonheur fugace. Des tremblements convul-
sifs me surprirent. Cette réaction me sembla quelque peu 
disproportionnée à mon émotion, aussi intense fût-elle. Puis 
je remarquai que le décor se mettait lui aussi à trembler : les 
arbres agitaient leurs plus hautes branches et les feuilles 
bruissaient nerveusement, les écureuils bondissaient en 
tous sens; deux pigeons paniques se heurtèrent la tête en 
plein vol avant de s'écraser au sol. Des cris résonnaient au 
loin. Une profonde frayeur me saisit à la gorge. 

Puis tout se précipita. La colline craqua de partout; 
soulevant un nuage de poussière et de scories, un cratère 
surgit inopinément, avala en quelques secondes la grande 
croix de fer trop fière dominant la cité. Les promeneurs 
dominicaux couraient dans une indescriptible pagaille. Au 
milieu d'une bousculade, je faillis périr sous les pas d'une 
famille d'Italo-Québécois qui fuyaient la lave fusant de ce 
nouveau Vésuve, dévorant sans pitié faune et flore, mena
çant même d'envahir le vaste cimetière où les morts trop 
naïfs se croyaient protégés par une éternité trompeuse... 

Alors je vis Strychnine. Plantée au détour d'un sentier, 
superbe et nue dans une lumière éblouissante d'origine 
inconnue, jambes arquées, défiant les flots bouillonnants 
qui progressaient vers elle, Strychnine semblait attendre 
avec courage et fermeté le moment fatal. Ce fut pour moi 
une leçon ; je me ressaisis. 

Strychnine me vit à son tour. Elle me fit signe. Ce 
simple geste de la main, gracieux et sensuel, fit gronder en 
moi un autre volcan, prêt à cracher sa lave. Que faire? Mon 
désir de me soustraire à l'enfer environnant le disputait à 
celui - viscéral - de rejoindre celle que j'avais recherchée 
durant de si longues années... 

*** 

À ce moment précis, je revins à la réalité. Non, les 
années n'avaient pas passé, non je n'avais recherché Stry
chnine nulle part, car je redoutais son rejet d'une interpré
tation trop confortable. En fait, je jugeais inutile de me 
casser la tête à décoder les confidences de ce sphinx trop 
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malicieux dont les jeux puérils ne m'amusaient plus. À quoi 
bon inventer mille scénarios, tous improbables, pourquoi 
coucher sur papier une Strychnine imaginaire (et dont j 'a
vais imaginé le surnom puisqu'elle s'appelait en réalité 
Saccharine) ? Un seul espoir me stimulait encore : retrouver 
sa véritable couche, où mon amoureuse éphémère pourrait 
m'offrir comme autrefois son corps frémissant, roulant 
entre ses lèvres affamées mon nom trop bref, gonflant 
d'abord un B timide qui crevait comme une double bulle en 
s'évadant de sa bouche Enchanteresse, puis roulant le R du 
ressac venant lécher mon N crachant l'ARDente flamme de 
mon infatigable amour... 

«OoOoOoOoOoOhHoOhHhHhHhHhh 

B... B E E E R N A A A R R R D Ü ! » 
Afin de neutraliser mes obsessions, j'optai pour la 

lecture de quelque bouquin oublié sur les rayons poussié
reux de ma bibliothèque. Est-ce un hasard? Ma main s'ar
rêta à un livre jeunesse dédicacé par Strychnine; ce livre, 
peut-être la cause indirecte de notre rupture, je ne l'avais 
jamais lu, en raison de mes préjugés envers la littérature 
pour enfants. À mon insu, il allait m'aider à démêler l'af
faire qui me hantait. Cet opuscule d'allure innocente dissi
mulait la clef de l'énigme strychninienne... 

Je feuilletai l'ouvrage. Il s'agissait donc d'un petit 
roman d'aventures d'allure assez banale mais dont le titre 
étrangement shakespearien m'avait néanmoins intrigué : Le 
Songe d'une nuit d'automne. Un passage, souligné de 
rouge avec soin par son auteur, capta mon attention : 

Épuisés, couverts de sueur et de suie, Nelly et Bernie 
progressaient avec peine dans l'étroit souterrain, guidés 
par la lumière des champignons magiques qui en cou
vraient les parois. Ils sentaient, pas très loin derrière eux, 
les flots déchaînés de la lave brûlante, gagnant du terrain 
à chaque seconde, menaçant de les ensevelir à tout instant, 
et Bernie criait VITE, NELLY, VITE!!! en tirant par le bras 
la jeune fille chancelante qui jurait par tous les dieux 
d'envoyer promener une fois pour toutes cet aventurier du 
diable, s'ils parvenaient seulement à s'en tirer vivants... 

Comment avais-je pu négliger une si révélatrice lec
ture ! 

Pas d'erreur possible : tout en le modifiant, Strychnine 
avait puisé dans sa propre œuvre le canevas de son rêve 
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bidon! À quoi cela rimait-il? Voulait-elle me tendre la 
perche ? Mais oui, bien sûr ! Sans doute s'attendait-elle à ce 
que, touché par cette allusion évidente, je m'empressasse 
de conclure la scène, démontrant ainsi ma connaissance de 
son œuvre, et de facto, l'intérêt que je lui portais - que 
j'aurais dû lui porter. Et notre réconciliation se serait su
perposée à celle de Bernie et Nelly, à la fin du récit, rescapés 
d'une mort atroce! Et moi, pauvre imbécile, ma stupide 
indifférence avait ainsi éloigné ma belle, ma plus-que-belle, 
ma divine Strychnine, dont l'impérissable souvenir alimen
tait depuis si longtemps mes plus persistants délires, mes 
plus indicibles regrets... 

Désemparé, je résolus toutefois d'en venir aux grands 
moyens. Terminé le temps des chimères, il me FALLAIT 
retrouver Strychnine, ma lapine d'Orient, ma fouine parfu
mée, ma douce tigresse apprivoisée, ma folle de nuit aux 
lèvres de feu, ma callipyge cajoleuse. Je lui expliquerais 
tout et même davantage, j'avais saisi son message d'amour, 
PEUT-ÊTRE N'ÉTAIT-IL PAS TROP TARD, nous pour
rions tout reprendre comme avant... Mais comment la re
joindre, où se terrait-elle, sempiternelle énigme de ma cons
cience tourmentée ? 

Strychnine avait disparu. Une fois de plus. J'adjurai 
son éditeur de me dire où se trouvait mon amie. Il m'assura 
l'ignorer; elle venait de quitter la ville sans laisser d'a
dresse. Après d'infructueuses enquêtes, une seule solution 
s'imposa d'elle-même: je devais plonger au cœur de son 
rêve, troquer l'océanographie contre la vulcanologie et la 
spéléologie, laisser la mer et gagner le feu de la terre, 
emprunter chaque tunnel, chaque souterrain, visiter la 
moindre grotte, explorer la plus petite cavité, descendre au 
creux de chaque cratère, marcher à l'aveuglette dans le noir 
absolu, priant les brûlants basaltes d'enfin m'apporter la 
lumière et me permettre de revoir Strychnine, ne serait-ce 
qu'une minute, au terme d'une errance qui s'achèverait 
dans la Mort, intense et libératrice. 

Dans l'attente de cet épilogue, il fallait chercher, tou
jours chercher, garder espoir. 

J'en suis encore là. 
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