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Déserts

Jacqueline Royer-Hearn

tu me dis
qu’il y en a de trés beaux

apprends-moi a les respirer a les transpirer

j’arrive tempérée continentale marécageuse
réveuse de mouettes et de cerfs-volants

vraiment trés beaux

j'arrive mouillée trempée bercée dans
un lit de sources et d’orages

puisqu’il y en a de si beaux
apprends-moi seulement a oublier les verts

j'arrive d’un lignage de ronces et d’écorces
encore nauséeuse du dégel

trés beaux dis-tu
il y a de trés beaux déserts
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IT*

tu m’as donné une photo de toi
et de ton crine
a coté d’un crine éclaté

tu ne sais pas ce que j’ai
découvert sous ta calvitie
boucles d’enfant

longues meches noires

je sens tes yeux me toucher
délicate démonstration
et recherche des ouvertures

tu regardes

par la fenétre de ton cerveau
les arbres

et la chevelure de la terre

par les trous ronds ovales
et déchirés

je vois des rochers

le labyrinthe

les sutures

et les scellés mis
sur ton crane
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tes poemes et tes trois nouvelles

sont la

sur la table

et par terre dans |'armoire

avec ton nom et la date écrits a la main
le reste ayant subi

le traitement de texte

je n’ose pas les lire
comme si leurs mains
leurs petites mains froides
pouvaient étouffer



les objets d'un réveil

sans cauchemar

les débris matelas chromes
utilitaires inutiles

je ne traite pas les textes

j’écris avec la force de mes mains

je comprime les carcasses
les ombres et les ailes

v

tu vois mal

et tant de mots
deviennent inutiles
pour qui ne voit pas
tomber la pluie

pour qui I’averse

est un son de pneus mouillés
la lueur noire des flaques
I’écorce sombre et détrempée
des arbres

tu vois mal

et depuis qu’on t’a expliqué
que les peuples du Grand Nord
ont des paroles de lumiére
pour dire chaque heure du jour

tes yeux cherchent

des mots de clair-obscur
de tweed des jaunes acides
des verts des mauves
parmi les outils du visible
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je détricote

tes chandails noirs et blancs
Jefface

ton ocelot

je te préfere

en blouson a cinquante ans

et quand tu perds ton bandeau

en te penchant

pour arracher les mauvaises herbes

je te regarde
mettre le couvert
sur les grandes tables de bois

ton corps rond et blond

flotte mieux
que celui des autres noyés

Note
* Ce poeme a déja paru dans le numéro 49 de la revue Estuaire.
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