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Le trésor de Rackham le Rouge 

Yves Chréstien 

J'ai trouvé son nom sur le tableau d'affichage du 
centre commercial de l'île. Passé la ligne des caisses enre­
gistreuses, l'administration a installé un panneau où les 
gens offrent leurs services et mettent en vente les objets 
dont ils veulent disposer. Je ne peux m'empêcher, chaque 
fois que je fais mon marché, de m'arrêter pour lire les 
réclames. On trouve de tout. Quand j 'ai vu sa carte d'af­
faires, je n'ai pu m'empêcher de sourire : 

Jack Borregaard 
Captain at Sea 
Hunting and Fishing in the Keys and Islets 
Sanibel Island, Florida. 

Un autre de chez nous qui s'est refait une vie dans le 
Sud. Beauregard ! A-t-on idée de déformer son propre nom 
à ce point ! C'est sans doute pour mieux s'intégrer dans le 
melting-pot américain et disparaître dans le paysage qu'il 
s'est mutilé ainsi. Borregaard ! Un autre canard sauvage du 
Canada qui a fait la migration d'automne, puis a oublié de 
remonter vers le nord. J'ai pris rendez-vous avec lui. Il n'y 
a rien qui vaille un braconnier de chez nous pour localiser 
le poisson et faire débucher le gibier. 

Il n'est pas facile à rejoindre et ne semble pas avoir 
grand souci de la clientèle. On a même l'impression de le 
déranger lorsqu'on réussit à l'atteindre au téléphone. Il m'a 
finalement donné rendez-vous à une marina où il amarre 
son yacht. Il s'est rendu à l'heure dite, mais ne semblait pas 
pressé de s'engager. On aurait dit qu'il ne tenait pas à traiter 
avec un compatriote. 
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Même si, dès le début de la conversation, il savait que 
je venais du Québec, il ne m'adressa pas la parole en 
français et, subséquemment, nous n'avons entre nous utilisé 
que l'anglais qu'il parlait sans aucun accent, avec aisance 
et naturel, comme si c'était sa langue maternelle. Ce l'était 
d'ailleurs peut-être. Pendant la guerre de Sécession, il y eut 
un général Beauregard dans l'armée sudiste. C'est possible­
ment un de ses descendants et la famille du vaincu a peut-
être jugé utile de modifier son nom pour tenter de faire 
oublier son origine compromettante. Si c'est le cas, les 
Borregaard n'ont plus rien de francophone, ni le nom, ni la 
langue, ni même le souvenir. Il y en a beaucoup ici sur les 
îles de la côte du golfe du Mexique à porter des noms du 
Québec, les Tétrault, La Croix, Plante et Le Buff, dont le 
nom, à l'origine, devait sans doute s'écrire Lebœuf. Ils ne 
savent généralement pas comment il se fait qu'ils ont 
échoué ici. Quand ils prétendent le savoir, ils vous racontent 
une invraisemblable histoire de pirates. C'était ici, quand la 
Floride appartenait à l'Espagne, la côte des flibustiers, le 
pays de Gasparillo, de César-le-Grand et d'une foule d'au­
tres dont les U.S.A. se sont débarrassés sitôt qu'ils eurent 
acquis la région. Tout le monde prétend descendre d'eux et 
Frenchie Cadieux, quant à lui, vous assurera que son ancêtre 
n'était nul autre que le timonier de Jean Lafitte qui sauva 
La Nouvelle-Orléans. Si vous en doutez, vous l'insulterez. 

Jamais Borregaard ne tenta d'accréditer une telle fable 
et si vous vouliez connaître l'origine de son nom, il se 
contentait de dire : 

— Could be danish, I was told. 

Il ne parlait jamais de lui-même et gardait secrets les 
détails de sa vie personnelle. Il était discret comme il sied 
à un capitaine Scandinave. Il avait d'ailleurs l'allure et le 
comportement d'un nordique : grand, mince, les cheveux 
tirant sur le blond, les yeux bruns, le menton carré et les 
lèvres minces. Même si le temps était couvert et la lumino­
sité réduite, il portait des lunettes de soleil. 

— Que voulez-vous chasser, le crocodile, le lamantin 
ou le cerf des Everglades ? 

Il me posa la question d'un air presque méprisant 
comme si, à l'avance, il avait décidé qu'il n'était pas inté­
ressé à travailler pour moi. Par ailleurs, on n'était pas en 
saison de chasse et les sauriens, de même que les lamantins, 
sont protégés dans la région. 
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Pourquoi me poser une telle question ? 

— Non, ce serait pour pêcher la daurade ou l'achigan 
de mer... 

— De la petite pêche. Vous n'avez pas besoin de guide 
pour ça. Achetez-vous une ligne et un moulinet... procurez-
vous des crevettes et promenez-vous... vous en prendrez 
partout. 

— Je n'ai pas de bateau. Je n'ai pas beaucoup de temps 
et je n'ai jamais péché dans le Sud. Je ne connais que la 
pêche des lacs du Nord. Ici, je ne saurais même pas identi­
fier mes prises... vous ne semblez pas intéressé à me pilo­
ter... je vous dérange peut-être... je ne veux pas m'imposer. 
Je vais chercher ailleurs. 

— C'm'on... don't be so tense, I'll do it for you. When 
d'you wish to go? 

— Demain, si vous êtes libre. 

— Parfait ! Soyez devant chez moi demain matin, à 
sept heures. Nous partirons à la marée montante, je vous 
emmènerai dans la passe de Captiva ou celle de Boca 
Grande. Voici mon adresse... 

C'est un pays d'îlots de sable couverts de mangroves, 
de bambous et de palétuviers. Il y pousse aussi des pins 
australiens qui montent en orgueil comme d'immenses as­
perges gorgées d'eau. En créole, on appelle ces îles des 
Cayes, Keys en anglais, Cayas en espagnol. Ce sont des 
terres basses, à demi noyées lors des grandes marées, com­
plètement submergées par la moindre tornade. On y juche 
les maisons sur des pilotis. Maintenant, seules les grandes 
îles sont occupées. Personne n'habite les petits îlets. Il n'y 
reste plus pour rappeler le passage de l'homme que les 
tumulus de coquillages érigés par les Caloosas, une tribu 
indienne maintenant disparue. 

Des escadrilles de pélicans patrouillent le ciel, le bec 
renfoncé dans le cou. Ils volent lourdement et solennelle­
ment comme des Catalinas pour soudainement chavirer et 
plonger dans la mer sur un banc de sardines. Il y a aussi des 
orfraies qui planent lentement, se laissent tomber et attra­
pent au vol des poissons volants qui filent au ras de l'eau. 

Le lendemain, dès sept heures trente du matin, Borre-
gaard m'attendait devant sa porte. Il habite une maison 
quelconque, couverte de bardeaux d'amiante, percée de 
fenêtres-tempête qu'il garde généralement closes pour ne 

19 



pas laisser s'échapper la fraîcheur que procure l'appareil de 
climatisation. Je ne suis pas entré chez lui, ni cette première 
fois ni jamais. C'est un lieu interdit. La maison est sûrement 
bien équipée, il a même une antenne parabolique pour 
capter les émissions de télé transmises par satellite. Il doit 
capter le Québec, la Grande-Bretagne et la France, peut-être 
aussi le Mexique, même si les postes de Miami et de Tampa 
retransmettent pour leurs auditeurs hispaniques les meil­
leures émissions de Porto Rico et de Mexico. 

C'est un maniaque de l'électronique et des communi­
cations. Sa vedette est équipée d'un radar, d'un depth-fin-
der, d'un téléphone sans fil. Il y a des écouteurs et des 
cadrans lumineux partout, sans oublier, évidemment, un 
système sonar pour localiser les bancs de poissons et un 
poste de radio émetteur-récepteur par lequel il peut conver­
ser avec le monde entier. Quand je suis arrivé, il sortait de 
sa maison et se rendait à son hangar à bateau. C'est une 
dépendance érigée sur pilotis sur le bord du bayou. Près de 
la rive flotte un quai où s'entassent des pièges à crabes et 
des amoncellements de filets et de cordages. Partout des 
bidons, de vieilles bouées et des tas de détritus divers, 
caisses de bois, planches vermoulues, cabestans. Le voisi­
nage est semblable, partout des cabanes de bois, des quais, 
des embarcations à l'ancre au milieu de l'anse ou amarrées 
à des embarcadères ou des pontons, des voiliers, les voiles 
roulées, des vedettes, quelques doris crevettiers. Un pay­
sage de bord de l'eau qui ressemble plus à un campement 
provisoire qu'à un établissement humain définitif, comme 
s'il fallait à tout moment être prêts à lever l'ancre et à partir 
pour de bon. Le village a cet aspect depuis cent ans. Main­
tenant, il y a plus de bateaux à moteur que de voiliers, les 
maisons sont hérissées d'antennes de télé, les rues sont 
tendues de fils électriques et des camionnettes corrodées par 
le sel rouillent un peu partout, mais toujours ici on a l'im­
pression d'un départ imminent. 

Il m'accueillit d'un salut de la main et monta sur le 
bateau faire tourner le moteur. Il venait de le faire démarrer 
lorsqu'une femme arriva et lui remit une glacière de cam­
ping. 

— Josefa ! me la présente-t-il sans en dire plus. 

Josefa, le même nom que la compagne de José Gaspar, 
le pirate de Boca Grande. Ce n'est pas son nom à elle, sans 
doute, pas plus que le sien n'est Borregaard, mais ce ne sont 
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pas des gens qu'il faut questionner et on n'apprécie pas ici 
les commentaires non sollicités. 

Elle salue rapidement et repart. 

C'est une Espagnole aux cheveux noirs lourdement 
tressés. Elle est mexicaine ou peut-être guatémaltèque. Elle 
a sans doute du sang indien. Elle pourrait être excessive­
ment jolie mais on dirait qu'elle s'applique à ne pas l'être 
comme pour ne pas attirer l'attention. Elle est médiocre­
ment vêtue et peignée, mais elle a de très beaux yeux noirs. 
Elle est plutôt grande pour une métisse... il est indubitable 
qu'elle a sa part de sang indien, on le voit à la largeur de 
son visage, à la proéminence de ses pommettes et au reflet 
bleuté de ses cheveux noirs. Elle a le nez fin et assez court 
de certains Asiatiques, des lèvres épaisses et sensuelles 
comme celles qu'on voit aux vieilles sculptures olmèques 
de la côte de Veracruz, mais c'est par son regard qu'elle est 
indienne, un regard éteint, presque absent, qui se réveille 
subitement lorsqu'on ne la regarde pas et qui vous fixe avec 
acuité. 

Il déposa la boîte sur le pont, détacha les amarres et 
décolla du quai sans même la saluer. Il recula d'abord 
l'embarcation jusqu'au milieu du bayou puis mit le cap vers 
l'estuaire et parvint à la baie en suivant les méandres du 
cours d'eau bordé de palétuviers. Tout le long du parcours, 
sur des pieux fichés dans le lit de la rivière et qui servent à 
tendre des nasses, de gros pélicans hiératiques sommeillent 
d'un œil. 

Nous fîmes ce matin-là une pêche miraculeuse dans la 
passe qui sépare Caya Costa de Captiva nord ; trente-deux 
daurades, une douzaine de rougets et deux truites de mer. Il 
m'enseigna l'art d'appâter avec des crevettes vivantes, 
comment laisser filer les lignes lestées de plomb jusqu'au 
fond pour ensuite les remonter d'un pied ou deux, et quel 
mouvement leur imprimer pour attirer le poisson. 

— Maintenant que vous savez, me dit-il en descendant 
à terre, vous n'avez plus besoin de moi. Vous pouvez vous 
louer un bateau et partir seul. Il vous en coûtera moins cher ! 

Il tenait à se débarrasser de moi, c'en était gênant. 

— Ce n'était pas mon intention. Je voulais faire d'au­
tres expéditions avec vous ; pêcher le thon, par exemple, ou 
l'espadon, mais vous ne semblez pas intéressé à moi comme 
client. 
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— Je suis à votre service, répondit-il, comme s'il 
n'avait pas d'autre choix que de me louer son temps et sa 
compétence. 

— La prochaine fois, si vous êtes disponible, nous 
irons à l'espadon. Ce sera l'an prochain ; je repars dans trois 
jours pour Montréal mais, chaque année, je reviens en 
novembre. 

L'année suivante, effectivement, je retournai avec lui, 
puis l'année d'après et, à force d'habitude, ce devint une 
tradition. Je lui envoyais des clients qu'il acceptait avec la 
même attitude. Il fallait presque le supplier pour qu'il 
consente à prendre la mer avec vous. Même si deux ou trois 
fois nous vécûmes ensemble dix ou douze jours, descendant 
au-delà de Key West, jusque dans les eaux de Cuba, il ne 
cessa jamais d'être distant. Jamais je ne l'ai questionné sur 
lui-même, ni sur Josefa; son attitude l'interdisait. Quant à 
Josefa elle-même, je ne lui ai jamais parlé. Elle resta tou­
jours lointaine. Il n'y eut guère que le plus jeune de mes fils 
qui réussit à lui arracher un sourire et à entrer dans sa 
maison. Il en ressortit même avec un biscuit, un exploit 
digne de Jason. 

Une année, Captain Jack me prit par surprise et m'an­
nonça: 

— J'ai acheté l'appartement que vous louez chaque 
année. J'aimerais que, dorénavant, vous acquittiez votre 
loyer en me faisant parvenir des chèques payables au por­
teur... est-ce trop vous demander? Je suis prêt à signer 
d'avance les quittances... 

Pourquoi m'objecter? 

S'il tenait à avoir des difficultés avec le fisc américain, 
tant pis pour lui. Il n'est pas illégal de faire des chèques 
payables au porteur ; ce qui l'est, c'est de ne pas déclarer 
l'intégralité de ses revenus et de se soustraire au paiement 
de l'impôt. J'ai donc fait comme il me le demandait, à lui 
de faire les déclarations fiscales requises. 

Deux ans plus tard, alors que nous étions seuls sur le 
pont de la vedette, il s'adressa à moi, pour la première fois, 
en français. J'en fus surpris. Mon étonnement dut l'impres­
sionner parce qu'il trouva nécessaire de préciser que s'il 
s'adressait à moi dans notre langue maternelle commune, 
c'était de sa part une manifestation et une preuve d'extrême 
confiance. 
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— J'ai besoin d'une adresse, au Québec. Puis-je utili­
ser la vôtre, pour y recevoir du courrier, peu... très peu... ? 

— D'accord, et ces lettres, je vous les expédie ici? 

— Non, conservez-les, apportez-les-moi quand vous 
reviendrez. 

— Et si, une année, je ne viens pas ? 

— Alors, vous me les apporterez l'année suivante. 
Maintenant, si vous voulez bien, nous recommencerons à 
parler anglais. Je ne veux pas que l'on se doute que je parle 
français ! 

—... et que vous êtes québécois ! Vous tenez donc tant 
à votre déguisement danois ? 

— Oui, énormément ! 

— À votre service, capitaine ! 

Quand mon fils apprit que l'appartement était la pro­
priété de Captain Jack et que c'est à lui que je payais le 
loyer, il me surprit en me disant : 

— Je le savais. 

— Tu savais quoi ? 

— Que Captain Jack avait trouvé le trésor ! 

— Un trésor... tu crois encore aux trésors ! 

— Sais-tu qui habitait Estero, l'île d'à côté? 

— Non, qui? Gasparillo, César-le-Grand, Jean La-
fitte? 

— Non, Rackham, Rackham le Rouge ! 

— Le Rackham de Tintin ? 

— Oui, lui. Il a réellement vécu. Il vivait ici à côté, à 
Estero, avec sa maîtresse, Anne Bonmy, et son surnom, ce 
n'était pas «le Rouge», c'était Calico Jack... Jack, comme 
Captain Borregaard... lui aussi, on devrait l'appeler Calico 
Jack... 

— Tu lis trop Tintin ! 

— Je te dis, p'pa, ton capitaine, il a trouvé un trésor ! 

— Penses-tu? 

— Combien vaut l'appartement? 

— Cent cinquante, cent soixante-quinze mille dollars 
américains ! 
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— Tu vois ! Comment veux-tu qu'il puisse acheter une 
propriété de ce prix au salaire que tu lui paies ? Comment 
lui donnes-tu, par jour, pour lui et son bateau? Deux cents, 
trois cents dollars ? 

— C'est ça. 

— Alors, avec ce salaire-là, pour acheter l'apparte­
ment, il faut qu'il ait trouvé le trésor de Rackham le Rouge. 

— De Calico Jack, tu veux dire ! 

— C'est ça, demande-le-lui, tu verras ! 

Inutile de poser une question pareille à Captain Jack, 
il ne me laisserait plus remonter à bord. Un jour, cependant, 
je vins bien près de croire mon fils. Alors que nous péchions 
la truite de mer, il me demanda subitement : 

— Accepteriez-vous de me laisser descendre sur la 
petite caye, là-bas, au large. Vous pourriez continuer de 
pêcher; vous êtes suffisamment expérimenté pour vous 
débrouiller seul. Quand je vous ferai signe, vous pourrez 
venir me chercher. 

Il ouvrit une armoire et en sortit un appareil qui res­
semblait à un aspirateur électrique. C'était un détecteur de 
mines. Je le descendis à terre et, au bout d'une heure, il était 
de retour. 

— Il n'y a rien là, me commenta-t-il. 

— Vous croyez aux histoires de trésor? 

— Pourquoi pas ! 

— Alors vous passez, systématiquement, toutes les 
îles à l'aspirateur. 

— Systématiquement. 

— Avez-vous déjà trouvé quelque chose ? 

— Quelques petites choses... des cachettes indivi­
duelles... la part attribuée au mousse et que, comme un 
écureuil, il s'est empressé d'aller enfouir... 

— C'est quand même excitant ! 

— On ne sait jamais ce qu'on peut trouver. 

— Vous n'êtes pas obligé de me dire si vous avez 
trouvé quelque chose sur cette île. 
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— Évidemment pas, mais pour que vous ne vous 
excitiez pas trop, je vais tout vous dire: je n'ai absolument 
rien trouvé ! 

Ce jour-là, il avait beaucoup parlé. Généralement, sauf 
s'il était question de chasse ou de pêche, il se taisait. Il s'en 
tenait à son strict rôle de capitaine et de pêcheur. Une seule 
fois, je l'ai entendu se mêler à la conversation et émettre 
des idées personnelles. Le soir était tombé. Une lune 
énorme et bouffie trônait dans le ciel velouté du golfe. 
C'était le calme plat. Nous étions ancrés par dix mètres de 
profondeur. Nous étions six à bord, j'avais emmené quatre 
compagnons et nous buvions comme des forbans. L'un de 
mes amis, alors que nous discutions, se retourna et inter­
pella le capitaine qui dénouait un filin : 

— And you, Captain Borregaard, what do you think, 
can Quebec become an indépendant nation ? 

Sans hésiter, Captain Jack répondit: 

— Certainly not ! 

— Why ? insista l'autre. 

— Because nobody is interested in helping you. No­
body would achieve anything by helping you ! 

Aucun pays, continua-t-il, en anglais toujours, n'est 
arrivé à se libérer par ses propres moyens, même pas les 
U.S.A. La France, avec La Fayette et Rochambeau, a permis 
à l'Amérique de se libérer. L'Algérie a gagné sa guerre 
grâce à ses voisins arabes. Le Viêt-nam a vaincu la France, 
puis les U.S.A., grâce à l'aide chinoise... Ici, en Amérique, 
Cuba ne se serait jamais libérée de l'Espagne sans Teddy 
Roosevelt et ses rangers. Pour qu'un peuple se libère, il faut 
qu'un autre lui vienne en aide et il faut que cette autre nation 
y trouve son intérêt. Qui donc aidera le Québec ? Comptez-
vous sérieusement sur la France ? 

Ainsi parla Captain Jack, la seule fois où je l'entendis 
émettre une opinion politique. Nous étions tous, sauf lui, un 
peu ivres de soleil, d'air salin, de rhum et de rires. Cette 
nuit-là, nous avons dormi à même le pont et tout fut oublié. 

L'année suivante, je fus fidèle au rendez-vous, lui 
aussi, mais l'année d'après, je n'arrivai pas à le rejoindre. 
Il avait, depuis quelques années, déménagé à Bokeelia, sur 
l'île aux Pins. 
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— C'est moins cher de vivre là-bas, avait-il expliqué. 
Il n'y a plus que les très riches qui peuvent se permettre de 
vivre à Sanibel et je n'aime ni les rentiers ni les million­
naires. Sur mon bateau, ça va, mais à terre... avec tous ces 
gens qui conduisent des Cadillac, des Mercedes et des 
Rolls-Royce, moi, avec ma casquette, ma vareuse et mon 
Pick-Up Dodge, je ne cadre plus dans le paysage... et je ne 
les aime pas, alors, je suis parti ! 

Malgré la distance, de Sanibel à Bokeelia, j'avais 
continué de pêcher avec lui. Il venait me chercher à domi­
cile, s'ancrant au large devant l'immeuble ; il détachait la 
petite chaloupe et venait me chercher à la rame. Quand il y 
avait trop de mer, il me donnait rendez-vous dans une 
marina de la baie. 

Cette année-là, je ne parvins pas à l'atteindre. L'opé­
ratrice de la compagnie de téléphone répondait que le ser­
vice avait été discontinué. Je n'arrivais pas à le croire. Il 
avait probablement changé de numéro de téléphone et ou­
blié de me prévenir. Pourtant, au service de renseignements, 
la préposée affirmait qu'il n'y avait aucun abonné du nom 
de Borregaard. C'était impossible. Il fallait que je le re­
joigne pour lui payer mon loyer. Je me rendis donc chez lui, 
à Bokeelia, à l'extrémité nord de l'île des Pins, dans l'anse 
de Boca Grande. Une nouvelle famille habitait la maison. 
Borregaard était disparu. 

— Personne ne les a vus depuis dix mois, ni lui, ni sa 
femme, ni son bateau... Tous sont disparus. Comme per­
sonne ne payait le loyer, le propriétaire a repris possession 
des lieux, a transporté leurs effets dans l'entrepôt et nous a 
loué la maison. Il y a sa camionnette qui rouille là-bas dans 
le champ. Personne ne s'en occupe. Il faudrait arriver à la 
vendre, ses radios et radars aussi. La municipalité finira 
bien par les vendre à l'enchère mais, alors, tout sera hors 
d'usage... Ne savez-vous pas où ils peuvent être? C'est 
étrange, disparaître ainsi. 

«Aucune idée, aucune! C'est mon guide de pêche 
depuis huit ou neuf ans. D'habitude, il vient me chercher en 
bateau chez moi, à Sanibel. Il attend mon appel. Chaque 
année, la première semaine de novembre, c'est entendu, 
nous partons ensemble. Hier, pas de réponse, alors, je suis 
venu voir. 

Ma saison de pêche risquait d'être gâchée. Il ne me 
restait plus qu'à engager les services d'un autre guide ou de 
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partir seul sur une embarcation louée. Cette année-là j'étais 
seul, aucun de mes fils n'était descendu avec moi et je 
n'avais pas d'invité. 

Le loyer était dû. Jack trouverait bien le moyen de me 
rejoindre pour percevoir son argent: quatre mille dollars 
pour la période allant du quinze novembre au quinze fé­
vrier. Il a sûrement des taxes et des primes d'assurance à 
payer, des intérêts aussi et des remises de capital. Je n'ai 
qu'à attendre un peu, je ne manquerai pas d'avoir de ses 
nouvelles. 

En revenant de Bokeelia à Sanibel, j 'eus l'impression 
d'être suivi. Sur McGregor Street, à Fort Myers, l'impres­
sion devint une certitude. Peu avant Punta Rossa, dans la 
ligne droite qui traverse le marais avant d'arriver au poste 
de péage de la chaussée qui relie l'île à la terre ferme, ne 
voyant plus dans le rétroviseur l'automobile qui me suivait 
depuis Bokeelia, je m'arrêtai sur le bord du chemin. L'auto 
survint bientôt, me dépassa et continua. Au poste de péage, 
elle était stationnée. Je payai mon passage, franchit le 
pont-levis et m'engageai sur la chaussée. Personne ne me 
suivit. La filature reprit à Sanibel. La police de l'île m'at­
tendait au coin de Periwinkle Road. Soudain, la voiture de 
police me dépassa, faisant clignoter son gyrophare et m'in­
tima l'ordre de m'arrêter. L'agent fut très poli. 

— Identifications. 

— Ai-je commis une infraction ? 

— Non, nous procédons à une identification de rou­
tine. Nous vérifions l'identité de tous les véhicules étran­
gers à l'île. 

— Alors, celui que je conduis devrait vous être fami­
lier; sauf pour quelques visites à Fort Myers et à Cape Coral, 
il n'est pas sorti de l'île depuis cinq ans. 

— Vous êtes résidant de l'île? 

— Non, mais depuis dix ans, je loue le même appar­
tement trois mois par année. 

— Quelle adresse? 

— Manatee Condominium, appartement 304, Higher 
Gulf Drive. 

— Permis de conduire, s'il vous plaît. 
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Ce fut tout, mais la maison fut sans doute surveillée 
pendant toute la nuit. Le lendemain, dès sept heures du 
matin, on sonnait à la porte 

— Police ! Open us, please ! 

C'était impératif. Avant de les laisser entrer, je leur ai 
demandé : 

— Pourriez-vous vous identifier, s'il vous plaît. 

Le policier me regarda comme si je l'insultais mais 
sortit néanmoins son portefeuille et m'exhiba sa carte. Je 
sus alors que j'avais affaire au Federal Bureau of Investiga­
tion. 

— Et cet autre monsieur, avec vous, qui est-il ? 

— Une seule identification suffit... Pouvons-nous en­
trer maintenant ou préférez-vous nous suivre ? me répondit-
il sèchement. 

— Entrez, je vous prie ! 

Ils entrent et s'assoient dans le salon. Sans préambule, 
l'agent du F.B.I. commence son interrogatoire : 

— Connaissez-vous le Capitaine Borregaard? 

— Oui. 

— Depuis combien de temps ? 

— Huit ou dix ans. 

— Que savez-vous de lui ? 

— Rien, ou si peu. Ce n'est pas un homme qui parle 
beaucoup de lui-même. 

— L'avez-vous jamais accompagné dans les Ever­
glades ? 

— Non, jamais. Il y a trop de moustiques et c'est 
malsain. Avec lui, je péchais à l'embouchure des rivières, 
dans les détroits entre les cayes ou en haute mer. Nous ne 
somme jamais allés à l'intérieur des terres dans les marais. 

— Connaissez-vous ses amis? 

— Non, aucun. 

— Lui connaissez-vous une particularité? 

— Oui, c'est un Québécois comme moi. 

— Vous en êtes sûr? 

— Absolument. 
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— Comment pouvez-vous en être certain ? 

— Une fois, une seule fois, il m'a parlé en français. Il 
parle le français du Québec, un bon français du Québec, 
sans anglicismes, sans hésitations. C'est un homme de 
bonne éducation et qui a de l'instruction. C'est peut-être un 
marin de carrière, peut-être un ingénieur. 

— Comment pouvez-vous le dire ? 

— Ce n'est pas un ouvrier ni un simple mécanicien. Il 
s'y connaît en mécanique, mais aussi en électronique. 

— Lorsque vous étiez ensemble, se servait-il de son 
poste de radio à ondes courtes ? 

— Pour communiquer avec sa femme parfois. 

— C'est tout? 

— Oui. 

— L'avez-vous jamais entendu parler une langue au­
tre que le français ou l'anglais? 

— Non, mais il se peut qu'il parle l'espagnol, sa 
femme vient du Mexique ou du Guatemala. 

— Avez-vous déjà parlé à sa femme ? 

— Jamais, je ne sais même pas si elle parle anglais. 

— Quelle est votre nationalité ? 

— Canadienne. 

— Où demeurez-vous ? 

— Montréal. 

— Quelle est votre occupation ? 

— Avant de poursuivre avec vos questions, j'aimerais 
savoir ce que vous voulez, ce que vous recherchez. Que 
reprochez-vous à Captain Jack, quel est le motif de votre 
enquête ? 

— Cela ne vous regarde pas. 

— Si cela ne me concerne pas, pourquoi devrais-je 
répondre ? 

— Parce que si vous refusez de répondre, vous pour­
riez avoir des difficultés. 

— Ce sont des menaces? 
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— Non, une simple mise en garde. 

— J'ai tout de même le droit de savoir ce qui se passe. 

— Ce n'est pas essentiel. 

— Alors, je ne répondrai plus à vos questions sans la 
présence d'un avocat. C'est mon droit, ici, n'est-ce pas et 
n'auriez-vous pas dû, avant de commencer à m'interroger, 
me mettre en garde et m'informer de ce droit? 

— Comme vous le voulez... mettons, pour satisfaire 
votre curiosité, que nous avons des informations à l'effet 
que votre capitaine serait impliqué dans le trafic de la 
cocaïne et que les bénéfices serviraient à financer des grou­
pements terroristes en Amérique centrale. Celle qui vivait 
avec lui, Josefa Irrazabal, était avocate au Nicaragua. Nous 
la soupçonnons d'avoir été à la tête du réseau. 

— Avoir été...? 

— Oui., ils sont disparus. 

— Morts ? 

— On ne sait pas. 

— Je ne suis au courant d'aucune de leurs activités, 
criminelles ou politiques. Aucune. Je n'en ai jamais parlé 
avec eux, ni entendu parler. Si je l'avais su, je me serais 
tenu loin d'eux. La politique ne m'intéresse pas et je ne veux 
en aucune façon, ni de près, ni de loin, être associé au crime 
organisé, surtout pas au trafic de la drogue. De plus, je 
déteste les terroristes politiques. Je ne peux vous donner 
aucune information, je n'en ai pas. 

— Vous resterez encore un certain temps ici ? 

— J'avais prévu être ici encore quinze jours. 

— Et vous repartez ? 

— ... pas nécessairement; connaîtriez-vous un bon 
guide de pêche ? 

Il me regarda avec dérision, se leva et prit congé en 
disant: 

— Nous communiquerons avec vous, s'il y a lieu. De 
toute façon, nous savons où vous rejoindre, à Montréal. 

Et ils passèrent la porte. 

Sitôt qu'ils furent partis, j 'ai appelé mon avocat à 
Montréal pour qu'il me suggère un confrère qui puisse 
m'aider ici à Fort Myers. Deux heures plus tard, j'avais un 
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nom, j 'ai pris rendez-vous et j 'ai raconté mon histoire. Il 
n'y avait qu'un détail que j'avais oublié de préciser au 
F.B.I., c'est que j'étais locataire de Borregaard. Je deman­
dai à mon procureur américain si je devais les rappeler et 
leur fournir cette information. Il me suggéra d'attendre 
qu'ils entrent en communication avec moi, précisant qu'a­
lors il leur confirmerait que, lors de notre entrevue, j'avais 
eu l'intention de réparer cet oubli. Il me dit de le prévenir 
si le F.B.I. me convoquait ou prenait rendez-vous avec moi, 
m'assurant qu'il arriverait aussitôt pour m'assister. 

Je n'eus aucune nouvelle du F.B.I., ni de quiconque. 
Borregaard ne se manifesta pas. Je n'avais aucune indica­
tion de ce qu'il était devenu. Lui devant toujours quatre 
mille dollars, de retour à Montréal, je fis sortir mes chèques 
des années antérieures pour voir où ils avaient été encaissés. 
L'endossement me révélerait le nom de sa banque. Je pour­
rais ainsi déposer à son compte les sommes que je lui devais. 
À ma surprise, je me rendis compte qu'il avait ouvert un 
compte à ma propre caisse populaire à Montréal et y avait 
déposé tous les chèques que je lui avais fait parvenir. 

Je demandai un rendez-vous au gérant de la caisse. Il 
me confirma qu'effectivement Borregaard avait ouvert un 
compte, y avait déposé tous les chèques que je lui avais 
envoyés, qu'aucun retrait n'avait été effectué sur ce compte 
depuis au moins quatre ans et que les sommes qui s'y étaient 
accumulées atteignaient près de quinze mille dollars. Il fit 
venir le dossier et, à ma surprise, me fit lire la procuration 
suivante : 

Je, J. Borregaard de Bokeelia, État de Floride, U.S.A., donne, par 
les présentes, ma procuration à M. Yves Chréstien de Montréal, 
détenteur du compte 547 à la présente Caisse Populaire, pour faire 
tous dépôts et tirer tous chèques sur le présent compte, ratifiant à 
l'avance tout chèque ou retrait que M. Y. Chréstien fera. L'exem­
plaire requis de la signature de M. Y. Chréstien est celle qui 
apparaît à son compte 547. 

Et j'ai signé. 
Jack Borregaard. 
témoin : 
Josefa Manuela de Molina Irrazabal. 
certification : 
I, W. J. Curtis, Notary Public for Lee County, hereby certify that 
the present document has been signed by Cpt. J. Borregaard and 
Mrs. J. M. de Molina Irrazabal, in my presence. 
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— Qui est Josefa de Molina? me demanda le gérant. 

— C'est sa femme. 

— Que fait-on avec ce compte ? 

— Vous le laissez là. Laissez l'argent s'accumuler 
avec les intérêts. Je vais en ouvrir un autre, à mon nom, en 
fidéicommis, vous y déposerez ce chèque de quatre mille 
dollars. 

Je fis un chèque, l'endossai pour dépôt au compte de 
Yves Chréstien in trust. Si jamais lui ou Josefa reparaissait, 
on pourrait identifier clairement et sans discussion les deux 
comptes et il y aurait, sans possibilité de confusion, preuve 
que j'avais acquitté ponctuellement mon loyer. 

En juin, soit quelque cinq mois après mon retour de 
Sanibel, alors que je n'avais toujours aucune nouvelle du 
F.B.I., de mon procureur, de Borregaard et de Josefa, je 
reçus de la Municipalité de Sanibel un compte pour taxes 
municipales adressé à mon nom. Je fis immédiatement un 
interurbain pour vérifier ce qui arrivait et comment il se 
faisait qu'on m'envoyait un compte de taxes alors que 
l'appartement était la propriété de Jack Borregaard. Le 
greffier de service m'informa que la propriété était bien 
enregistrée à mon nom depuis le mois de mai de l'année 
précédente et il fut étonné d'apprendre que je l'ignorais. 

Immédiatement, j'entrai en communication avec 
l'avocat de Fort Myers pour qu'il démêle cet imbroglio. Une 
semaine plus tard, je reçus de lui la lettre suivante : 

Sir, 
Please find herewith a certified copy of a Deed of Sale and 
Conveyance registered at Lee County's Registry Office. Please 
call the undersigned upon receipt. 

Yours 
XXX Barrister and Sollicitor. 

Je dépliai l'acte de vente, lus et réalisai que j'étais 
bien devenu propriétaire de l'appartement sans même avoir 
comparu à l'acte. Le document se lisait comme suit (traduit 
de l'anglais): 

AUX PRÉSENTES ONT COMPARU : 

Capitaine Jack Borregaard, domicilié et résidant à Bokeelia, Pine 
Island, Lee County, Florida, U.S.A., ci-après dénommé le ven­
deur 
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et 
M. Yves Chréstien, gentilhomme de Montréal, Province de Qué­
bec, Canada, résidant occasionnellement en Floride, à Manatee 
Condominium, appartement 304, Sanibel, Lee County, Floride, 
U.S.A., aux présentes représenté par Dame Josefa Manuela de 
Molina Irrazabal, domiciliée et résidant elle-même à Bokeelia, 
dûment autorisée aux fins des présentes, ainsi qu'elle le déclare: 
ci-après dénommé l'acheteur. 

Le vendeur, Capitaine Jack Borregaard, par les présentes, vend, 
cède et transporte à M. Yves Chréstien, pour le prix et la valeur 
de un dollar ( 1,00 $) et autres considérations dûment reçues avant 
ce jour, dont quittance, cet immeuble portant l'adresse: Manatee 
Condominium, unité numéro 304, Higher Drive, Sanibel Island, 
Lee County (description technique suit), l'acheteur devenant 
propriétaire dudit immeuble, à compter de ce jour, le vendeur s'en 
dessaisissant en faveur de l'acheteur, ses héritiers et ayants droit. 
Signé: Jack Borregaard 
SIGNÉ: Y. Chréstien 
Par: 
J.M. De Molina Irrazabal 

J'étais donc propriétaire d'un appartement de prix 
sans l'avoir su. Pourquoi Captain Jack et Josefa avaient-ils 
posé ce geste? Ils devaient craindre le pire, possiblement, 
et une bonne façon de mettre leur bien à l'abri était de 
temporairement le mettre à mon nom. Si la situation devait 
durer un certain temps, ils prenaient le risque de me faire 
confiance. Je pourrais certes vendre la propriété, encaisser 
le produit et disparaître à mon tour, mais un tel geste de ma 
part était improbable. Si je devais vendre, ils s'attendent 
sans doute à ce que j'investisse le produit de la vente en 
fiducie et leur remette le capital et les intérêts quand ils 
reparaîtront et me demanderont des comptes. 

Mais la propriété était là. Qui s'en était occupé de Noël 
à avril? J'appelai mon procureur de Fort Myers. Il me 
répondit assez fraîchement : 

— Êtes-vous certain de m'avoir tout dit lorsque nous 
nous sommes rencontrés ? Je dois tout savoir pour pouvoir 
vous défendre adéquatement, le cas échéant, et j 'ai l'im­
pression que vous me cachez des choses... 

— Non... rien... je n'étais pas au courant de ce contrat, 
j 'en ai pris connaissance lorsque vous m'en avez envoyé 
copie. 
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— Un fait est certain, Jack Borregaard a une confiance 
absolue en vous... vous êtes certain qu'il n'y a rien qu'il 
puisse utiliser contre vous? 

— Rien. 

— C'est une situation invraisemblable, et si Borre­
gaard a commis ici un acte illégal, personne ne croira votre 
histoire! Vous seriez mieux d'attendre un peu avant de 
revenir ici. 

— ... me priver de Sanibel ! 

— Il vaudrait peut-être mieux, pendant un certain 
temps... le temps de laisser les choses s'eclaircir et se 
préciser... 

— Qu'est-ce que je fais de la propriété ? 

— Je vous suggère d'en confier la gestion à une agence 
qui la louera, l'entretiendra, paiera les taxes et les assu­
rances et vous remettra le solde créditeur après s'être payé 
une commission. 

— Trouvez-en une, vérifiez le contrat et les clauses et 
envoyez-le-moi pour signature ! 

Ce qui fut fait. Pendant deux ans, je reçus des rapports 
périodiques de l'administration de l'appartement, avec, 
chaque fois, un chèque que je déposai dans mon compte 
fiduciaire à la caisse populaire. Pendant deux ans, j'évitai 
de descendre à Sanibel. J'en profitai pour séjourner au 
Mexique, à Cozumel, puis à Puerto Vallarta. Pendant ce 
temps, le compte personnel de Captain Jack grossissait 
régulièrement, les taux d'intérêt ayant atteint quinze pour 
cent. J'avais retiré l'argent de son compte et l'avait placé 
en certificats de dépôt garanti. Il avait maintenant plus de 
vingt mille dollars à son nom. Dans mon compte fiduciaire, 
il y en avait autant et l'appartement était toujours là. 

Cette situation ne pouvait pas durer indéfiniment. 

Avec ma femme, je pris donc l'avion pour Tampa, 
nous y louâmes une automobile et, en trois heures, nous 
étions à Sanibel où nous nous installions à l'Island Inn. Le 
lendemain, j'arrivai à l'impromptu chez mon avocat. 

— What brings you here ? 

— Ce qui m'amène ici? Vous vous le demandez! Je 
veux savoir où j'en suis avec cet appartement, l'argent qui 
ne cesse de s'accumuler et Jack et Josefa? 
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— L'appartement, apparemment, il est à vous, l'ar­
gent aussi. Et Jack et Josefa de Molina, pas de nouvelles ? 

— Aucune. Je n'ai pas entendu parler d'eux depuis 
maintenant plus de trois ans, depuis le jour où le F.B.I m'a 
interrogé, quand j 'ai fait appel à vous. 

— No news, good news ! 

— Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ! Ne soyez ni 
cynique ni sarcastique. Je n'ai en rien recherché cette situa­
tion qui me complique la vie et me rend suspect. Même 
vous, mon procureur, vous ne me croyez pas ! 

— Moi, je ne suis pas là pour croire qui que ce soit, 
les juges sont là pour décider s'ils doivent croire ou non et 
avaler ou non les histoires qu'on leur raconte. Moi, je suis 
là pour donner des conseils sur la base de ce qu'on me 
raconte... tant pis si on ne me dit pas la vérité. Les conseils 
que j ' aurai donnés et pour lesquels on m ' aura payé ne seront 
alors pas adéquats ! 

— Alors, vous m'avez donné de bons conseils parce 
que ce que je vous ai raconté est vrai, mais, vous qui habitez 
ici... n'avez-vous rien entendu... n'avez-vous aucune infor­
mation à me donner? 

— Aucune information certaine... des on-dit, des 
échos... 

— Que dit-on ? 

— Qu'ils sont morts tous les deux ! 

— Comment ? 

— Assassinés par la pègre de Miami qui se serait ainsi 
débarrassée de deux compétiteurs. 

— La pègre ? 

— En faisant le commerce de la cocaïne, ils sont entrés 
en compétition avec elle et on aurait décidé de les supprimer 
pour s'assurer du monopole des expéditions de cocaïne en 
provenance de Colombie et d'Amérique centrale. 

— Et comment sait-on ? 

— La pègre aurait répandu la bonne nouvelle de cet 
assassinat pour bien laisser savoir à tous ceux qui voulaient 
se mêler de ce commerce qu'elle ne le tolérerait pas. Elle a 
peut-être aussi de la sorte laissé savoir à la CI.A. qu'elle 
pouvait à l'occasion lui rendre le service d'éliminer des 
terroristes ou des agents anti-américains. 
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— Il n'y a pas d'information certaine? 

— Non... mais on m'a dit que le F.B.I. avait fermé le 
dossier. Il est donc probable que ce qu'on raconte soit vrai, 
que Jack Borregaard et Josefa de Molina étaient des terro­
ristes engagés dans le commerce de la drogue pour financer 
les activités de leur groupement et qu'ils ont été éliminés... 
on a ici des problèmes plus urgents que de s'occuper du sort 
de terroristes éliminés... 

— C'est prendre beaucoup de choses pour acquises. 

— Pas tant, on a vérifié beaucoup de points ! 

— Comme ? 

— On a vérifié l'identité de Jack Borregaard 

— Et? 

— Le vrai Jack Borregaard, ou Beauregard, natif de 
Worcester, Mass., est mort au Viêt-nam ! 

— Et celui que j 'ai connu? 

— On ne sait pas qui il est, sauf qu'il était québécois, 
et c'est vous qui avez fourni ce renseignement. 

— Ce détail, j 'en suis certain. 

— Êtes-vous certain de ne rien savoir de plus sur lui ? 

— N' avez-vous pas une hypothèse ? Pourquoi un Qué­
bécois se serait-il ainsi impliqué dans une organisation 
clandestine qui se finançait en faisant le commerce de la 
drogue ? 

— Par amour, peut-être ! 

— C'm'on, don't be so romantic ! 

— Il ne faut pas écarter cette possibilité. Par ailleurs, 
c'est peut-être aussi par goût du risque ou pour des raisons 
politiques. La seule fois où je l'ai entendu parler de politi­
que, il a tenu des propos étranges... 

— Comme... 

— Il disait que l'indépendance du Québec serait im­
possible sans aide extérieure... 

— It's plain common sense... 

— Voulez-vous dire qu'il était un terroriste québécois 
qui aidait un groupe révolutionnaire sud-américain dans 
l'espérance d'un jour pouvoir compter sur son aide ou celle 
de ses alliés... Castro ou les gens du Nicaragua ou les 
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agitateurs du Pérou ou du Chili s'ils arrivent un jour à 
prendre le pouvoir? 

— Maybe... I don't know ! 

— Alors, si c'est ça, c'était vraiment un romantique 
avec des tendances suicidaires. Comme agitateur politique 
canadien, il avait déjà sur le dos la Gendarmerie royale. 
Entré dans le mouvement terroriste, ici, en Floride, il a attiré 
l'attention et l'intérêt de la C.I.A. Impliqué dans le com­
merce de la drogue, le F.B.I. s'est mis sur sa piste et la pègre 
de Miami l'a exécuté parce qu'il lui faisait concurrence. Il 
a même peut-être été supprimé à la suggestion et avec le 
consentement du F.B.I. et de la C.I.A... pourquoi pas? Il se 
peut même que la Gendarmerie canadienne soit heureuse de 
sa disparition... un romantique suffisamment réaliste pour 
savoir ce qui l'attendait et qui a mis cette propriété à mon 
nom au cas où lui ou Josefa parviendraient à survivre... 

— ... ou peut-être pour que vous remettiez ces biens à 
ceux à qui ils appartiennent... 

— Qui? 

— Les clandestins québécois ou sud-américains ! 

— Je ne les connais pas. 

— S'il y a lieu, ils sauront bien se faire reconnaître, 
mais êtes-vous bien certain de ne pas en savoir plus ? 

— Certain ! 

— Soyez-en bien certain ! 

Je n'étais guère plus avancé. Je ne savais rien et je 
demeurais toujours suspect. Pendant deux autres années, 
j 'ai évité Sanibel puis finalement j 'y suis retourné ! J'ai la 
conscience tranquille et si Jack ou sa compagne réapparais­
sent ou si d'autres se présentent et réclament les biens, je 
suis prêt à tout leur remettre. 

Mais je n'ai jamais eu de nouvelles d'eux, ni de 
personne, et cette propriété maintenant enregistrée à mon 
nom vaut aujourd'hui presque un million. Je crois bien 
qu'un jour mes enfants hériteront du trésor de Rackham le 
Rouge. En attendant, je retourne régulièrement à la pêche. 
Je me suis acheté un bateau qui est à l'ancre dans une marina 
de l'île. Je n'ai pas besoin de guide, je connais la mer, les 
anses et les cayes mieux que quiconque ici et, parfois, il 
m'arrive de passer un îlet à l'aspirateur. 
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On ne sait jamais. Il y a peut-être un trésor caché sur 
l'une de ces îles. 
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