

## Deux mots

François Marquis

Number 62, Winter 1995

Poésies actuelles

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/13912ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Marquis, F. (1995). Deux mots. *Moebius*, (62), 65–68.

## François Marquis

### Deux mots

Une incapacité de bien rendre compte des faits  
Un encombrement  
De justifications, de faux-fuyants, d'explications  
Me faut amortir ma chute  
Dire au creux de l'oreille  
Mal aux mâchoires, aux trapèzes, aux dorsaux  
Aux trois vertèbres à la base du cou  
Trop serré dans mes vêtements

### *Appelons-la Y*

Une nuit à faire une demi-entière  
Toujours en dessous de ce que peut  
Une autre  
Pur et autodestructeur à souhait  
Se croire avec un peu d'eau dans son vin  
Par peur du trop  
À l'école toujours bon élève  
Écarts, révoltes, crises  
Encensés, légitimés, graciés

Cour d'école  
Tout s'y est peut-être joué  
Le jeu des grands avec des A  
Celui des petits au féminin

Très jeune 4 ou 5  
Regard sous les jupes  
Comme c'est curieux  
Aujourd'hui dans la tête

*Longtemps elle a résisté*

Roi du saut à la corde  
Projeté au bas de la montagne  
Appris à parler  
Vers les 10, 11  
Pas beaucoup plus tard  
Bande de voyous  
Revue porno  
Aujourd'hui dans la tête  
Indélébile ?

Cachette, bouteille, cabane secrète  
Vers les 12, 13  
Davantage entre nous qu'avec elles  
Avec elles ? Méchant garçon  
Comment savoir  
Pour faire quoi

*Je la désirais*

Parler, conter  
De mieux en mieux  
Innocent  
Masturbation les yeux ouverts  
Aujourd'hui, parfois sur celles perdues  
Premier amour vers les 19  
Bien raté  
Mon « salut »  
Je ne sais quoi  
Au creux du féminin

Ne vieillis qu'en surface  
Très beau joueur  
Du revers de la main  
De l'attente infinie  
De l'écoute

De la parole  
De l'humour  
Du risque (calculé ?) de mon ouverture

En prime quelques voyages devenus légendes  
La place publique comme piste de danse  
Mais surtout  
L'innocence nécessaire  
Mille aventures  
Du soleil, du vent, du mouvement, des rires  
J'ai été quelque chose de rafraîchissant

*Première nuit : l'alcool n'a pas suffi*

Un couple à deux  
Une belle histoire  
De haut en bas  
Bilan de démesure  
Don et abandon qu'elle me disait  
Une femme en chair  
Avec un rire et des chaudes larmes  
«L'idée d'un rosier et un prénom de femme»  
Belle  
Qu'ai-je donc f  
Me reste mes dons, mais l'innocence  
Éther

*Je cours vers toi à la vitesse d'un calendrier*

Phrases répétées  
Me reste que le libertinage  
Me reste que des cibles  
Pourquoi celle-ci  
J'y perdrai la face  
Tant de fois déjà  
L'art de la distance  
Mes armes : attendre  
Une ouverture marée qui a fait ses preuves en d'autres terres  
Et qui s'approfondit  
De fois en fois  
Se déverser en contrôlant le débit  
Je parle de moins en moins, nous reбуvons, elle m'invite

Alors j'hésite  
Comme si j'avais gagné la partie  
Nous reбуvons une seconde fois  
Vint l'instant de la chambre  
Fulgurant retour de sa méfiance  
Trop bien huilé comme mécanique ?  
Tout s'enraye  
Je me tends vers des caresses  
Et me crie à l'intérieur

*« Aime-moi, s'il te plaît, aime-moi »*