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Voix d’Afrique
extraits de notes de voyage :
de Dakar a Brazzaville

Paul Zumthor

1. L’ Afrique noire ne distingue pas, de la personne, la
parole par qui elle est physiquement présente, ni la voix qui
en rend manifeste 1’intériorité.

2. Portée par la voix, la parole «sort» de I’«étre» —
lequel signifie la totalité d’une énergie, indiscernablement
spirituelle et physiologique a la fois. La voix, dans I’ opéra-
tion de cette émergence, constitue ainsi 1'émanation vitale
de tous les organes dont I’ensemble se nomme notre corps.
La parole, elle, prend forme dans ceux-1a seuls qui agissent
le plus pres de la «sortie» : les cordes vocales la «tissent»
(selon une métaphore employée dans plusieurs langues
locales: mais est-ce une métaphore ?), la bouche I’articule.
La parole, réalisation concréte et perceptible du langage,
est donc entiérement subordonnée a la voix et dépend d’elle
de toute maniére.

3. La parole est congue comme souffle autant ou plus
que comme actualisation du langage. La sagesse africaine
rapporte chaque émission de ce souffle principalement a
I’un ou I’autre des organes contribuant a la production du
son: le ventre, qui contient la réserve d’air; la gorge, source
des bruits ; la bouche, résonateur. L’homme physiologique
est ainsi, constamment mais diversement, impliqué sans
réserve dans ce qu’il dit. La pensée méme, pour une ethnie
comme les Dogon, du Mali, c’est «la parole qui est dans le
foie».
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4. Le vocabulaire de ces langues identifie I"harmonie
sonore et le sens produit, Pour cela méme, ces peuples
méprisent et redoutent, non seulement les menteurs, mais
les bavards méme. Leur parole en effet dissipe I’énergie.
D’une fagon générale, répandre en vain la parole, exprimer
des sentiments, papoter de choses négligeables témoigne
d’une faiblesse essentielle, du méme ordre que celle que
révelent le fait de pleurer ou de perdre le sang menstruel.

5. Diversement selon les sociétés, une connaturalité
attache néanmoins a la femme la parole. C’est de la voix de
sa mere que I’enfant en acquiert I’usage, et cet apprentis-
sage est entouré de précautions rituelles qui en soulignent
le caractére quasi magique. Un anneau fixé dans la lévre
gardera la parole féminine et en assurera I’innocuité. La
conquéte amoureuse sera jalonnée de jeux de mots ou de la
solution d’énigmes.

C’est du cceur de ce monde fantasmatique que s’éléve
la voix de la poésie et du chant de I’ Afrique.

6. G. Calame-Griaule reléve un indice étonnant de cette
croyance dans I’organicité de la voix: la forte valorisation
(en bien ou en mal) du fait, pour certains individus, de
«parler dunez»... Toute parole émise par une voix qui passe
par le nez ou qui présente un excés de nasalisation, volon-
taire ou non, temporaire ou permanente, est considérée
comme émanant «du coté de la Mort». La voix nasale est
celle que I’on attribue aux défunts durant les nuits de
cauchemars ot ils nous reviennent. Dans I’angoisse exis-
tentielle qui nous habite, elle annonce notre fin. C’est 1a,
me dit-on, un trait presque universel dans les civilisations
archaiques.



