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Autour de la voix 

Jean-Paul Daoust 

Vocalises 

Les doigts fiévreux dans la paume du désert 
Comme des étoiles tremblotantes 
Car il fait nuit au creux de la neige 
Tristesse de glace qui mord 
Avec virtuosité le cœur 
Vocalises de loup 
Dans le maquillage de l'espace 
Où la folie tient la barre 
Quand les anges deviennent visibles 
Ciselés à même les fenêtres 

La voix de Billie Holiday 

Il pleut 
Comme la voix de Billie Holiday 
Sur ton grand corps 
Sous le ciel troué de trous bleus 
Comme des éclats de rire 
Il pleut pourtant 
Comme la voix de Billie Holiday 
Au fond du verre 
D'un classicisme 
A en mourir d'ennui 
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Je mordille entre mes dents serrées 
Le bout du citron 
À défaut de tes oreilles 
Où je jetais des mots fous d'amour 
Il pleut 
Comme la voix de Billie Holiday 

Et je me revois 
Courbé sur toi 
Mes lèvres remontant lentement 
Du nœud puissant de tes épaules 
Au feuillage de tes doigts 

Et tes yeux contents se fermaient 
Comme des poings 
Après la conquête 

Il pleut 
Pendant que j'écoute Billie Holiday 
Chanter une chanson triste 
Comme la pluie 

Le chant des serpents 

Je commence à aimer les lambeaux du ciel 

Qui nous hurlent des bleus pourris jusqu'à l'os des 
nuages 

Et ces étoiles mortes qui brillent en vain 
Comme je commence à aimer ces pluies acides qui nous 

ressemblent 
Ces asphaltes qui se concassent dans des désespoirs 

intimistes 
Et les métros et les taxis et les jets qui saturent l'espace 
Où l'ozone troué est un express pour la mort 
Je commence à aimer la décadence de notre superbe 

inutilité 
Et toutes nos recettes pour nous faire à l'âme de faux 

face lifts 
Je commence à aimer ce qui ne sert strictement à rien 
Sinon à payer les impôts des stars du moment 
Mais comme nous aimons donner à des dieux stupides 
La candeur de nos tourments 
Comme ce beau pays au lys trafiqué 
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Et comme tout le monde j'aime aimer alors aimons-
nous 

En une litanie idiote faisons des toasts à nos échecs 
Applaudissons nos bravoures d'un soir autour de nos 

bavures 

Ne sommes-nous pas des découvreurs de castors d'ours 
et de tribus 

Ne sommes-nous pas les cosmonautes d'une planète 
incomprise 

Je commence à aimer la fin qui se moque de nous 

Le plus vite elle arrivera le mieux ce sera 
Je sais que parfois l'amour est une poubelle 
Et les sourires des cosmétiques remplis de vitriol 
Alors allez écrire dans votre miroir des baisers de rouge 

à lèvres 

Allez dans vos maisons éduquez les futurs monstres 
Du prochain millénaire pour une fiction de carton 
Je commence à aimer à ne plus avoir à le faire 
Dormez bien bonnes gens parce qu'en ces temps-là 

Se préparait tout un show 
Et les poésies sonores des guili-guilis ontologiques 
Les aphrodisiaques anaux des membres exécutifs 
Comme le reste contaminés et je commence à aimer 
Ce que j 'ai déjà écrit comme 
L'Apocalypse fait du tap-dance sur la planète 
Is it tango or rock'n'roll or heavy metal ou le décompte 

des nuls 
Aux AM/FM d'une oreille à l'autre ce n'est qu'une 

question de teinture 
Mais j 'ai toujours aimé les yeux instantanés 
Les caresses myopes et les peaux safari des soirées 
Surtout celles des lectures où elles ont l'air tellement 

sophistiquées 
Ah je commence à aimer l'impossible sans aucun doute 
Tellement ça court sans le savoir après les soldes des 

saunas 
Des toilettes des bars des histoires de marchés aux 

puces 

Mais je commence à peine à aimer peut-être 
Le lyrisme d'un clown gothique 
Je n'ai plus rien à perdre comme le pays 
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Je n'ai pas de regret vraiment non sinon une ou deux 
amours 

Ou peut-être pas du tout 

Ou peut-être commençons-nous à aimer peut-être 
Je n'ai pas de frontière ni de tabous express 
Et tout corps à faire bander un pape est le bienvenu 
En fait je n'ai rien d'autre que cette parole comme une 

plaie ouverte 
J'aime le son du glaçon le soir au fond d'un verre 
La lueur essoufflée d'une étoile polaire au fond d'un 

puits dit de lumière 
Peut-on aimer être le barbare de l'autre 
J'ai la langue effilée prête à scalper les cerveaux 
J'ai l'œil du lynx apte à repérer les perdus du sentiment 
J'ai la bouche édentée du loup affamé mais encore 

efficace 
J'ai les bras décharnés à cause d'étreintes programmées 
Mais je commence à aimer d'avoir à redire des choses 

déjà oubliées 
Et qui semble-t-il sont maintenant proscrites 
Car voyez-vous il y a des idées qui puent comme des 

églises 

Des sortes de cadavres en gestation qu'il faut encore 
flageller 

J'entends le rauque mauve d'une gorge à peine morte 
Illico je saisis l'âme au lasso et la lâche lousse 
Car sur la piste de danse d'un campus universitaire 
Je commence à aimer les films d'horreurs littéraires 
Les profs lacérés de toutes leurs questions niaiseuses 
Et sans un geste sinon celui d'un sourcil accentcircon-

flexé 
La circoncision d'un nez de lecteur de bons livres en 

pyjama 
Nous avons tous des démons à brûler 
Prenons notre temps ça fait durer l'enfer 
Je commence à aimer les fictions des fantômes 
En paillettes en mots travesties et fières de l'être 
Je commence à aimer le vent dans les fenêtres thermos 
Les mouvements des poudreries qui me remémorent 

des poèmes 
Et comment oublier tes lèvres si vivaces de baisers 
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Surtout la nuit quand tu frappais à la porte tel un vent 
indécent 

À cause de tout ça et de bien d'autres choses un poète 
En est devenu un et le dit aux autres qu'il aime 
En ces temps-là un poète plus décadent que permis 
Apprenait à siffler le chant du serpent 
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