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Qu'est-ce qu'elle comprend 
à la patience ? 

Janick Belleau 

Elle te téléphone parfois pour entendre le son de ta voix, 
dit-elle. Aussi veloutée que celle de ton père, ajoute-t-elle. 
Plus souvent qu'autrement, elle obtient le répondeur auto­
matique. C'est un peu pour cette raison que tu as changé le 
contenu du message enregistré et incorporé les premières 
mesures du célèbre Moderato Cantabile. Tu as créé une 
atmosphère intime qui porte aux confidences en espérant 
que ta clientèle n'y entende pas un hymne au racolage. 

Au début de vos retrouvailles, tu lui téléphonais cinq 
ou six fois par semaine mais depuis quelques mois, ta vie a 
repris ses droits. De toute façon, ses sujets de conversation 
varient très peu : ton père, son chien et elle-même. 

Tu te sens une obligation morale de l'écouter, la con­
seiller, la consoler. Aujourd'hui, tu devines des sanglots 
dans sa voix. Experte dans l'art du babillage quand l'émo­
tion se fait trop vive, elle se plaint de l'automne qui n'en 
finit pas de pleurer, du rhume qu'elle couve, des voisins qui 
font trop de bruit, la nuit. 

Elle s'ennuie de toi, dit-elle. Surtout depuis que ton 
père est sans voix, précise-t-elle. Le temps des longs rou­
coulements cellulaires est révolu. L'année de tous les es­
poirs s'est écoulée sans tenir ses promesses. Elle devine que 
le frère des héros de Corneille a repris du service. Tu 
décèles son dépit au bout du fil. Sa lune de miel s'est 
transformée en lune de fiel. Avec toi, elle n'ose donner de 
la voix. Elle sait pertinemment que tu es encore le plus court 
chemin entre elle et ton père. 
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Mais comment peux-tu compatir aux chicaneries de la 
radiomutuelle, toi qui as grandi avec la rigueur radiocana-
dienne? Néanmoins la passion racinienne l'emporte sur la 
raison. Tu consens, non pas à trahir ton père, mais à appren­
dre de ta mère - longtemps disparue, nouvellement trouvée 
- à tirer les bonnes ficelles, celles qui briseront, par voie 
téléphonique, la résistance du bien-aimé. Mais son indisci­
pline supplante tes efforts. Elle est incapable de profiter de 
tes années d'expérience avec ton paternel. Elle fonce; elle 
le supplie. Elle exige; elle lui promet. Somme toute, son 
personnage mi-grande coquette, mi-charge d'assaut dé­
vaste ses chances de succès. Tu l'encourages à bémoliser 
ses élans passionnels et ses envolées oratoires intempes­
tives qui, soupçonnes-tu, auront raison de ton mode d'em­
ploi étapiste. 
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