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Qu’est-ce qu’elle comprend
a la patience?

Janick Belleau

Elle te téléphone parfois pour entendre le son de ta voix,
dit-elle. Aussi veloutée que celle de ton pére, ajoute-t-elle.
Plus souvent qu’autrement, elle obtient le répondeur auto-
matique. C’est un peu pour cette raison que tu as changé le
contenu du message enregistré et incorporé les premiéres
mesures du célebre Moderato Cantabile. Tu as créé une
atmospheére intime qui porte aux confidences en espérant
que ta clientéle n’y entende pas un hymne au racolage.

Au début de vos retrouvailles, tu lui téléphonais cinq
ou six fois par semaine mais depuis quelques mois, ta vie a
repris ses droits. De toute fagon, ses sujets de conversation
varient trés peu: ton pére, son chien et elle-méme.

Tu te sens une obligation morale de I’écouter, la con-
seiller, la consoler. Aujourd’hui, tu devines des sanglots
dans sa voix. Experte dans I’art du babillage quand I’émo-
tion se fait trop vive, elle se plaint de 1’automne qui n’en
finit pas de pleurer, du rhume qu’elle couve, des voisins qui
font trop de bruit, la nuit.

Elle s’ennuie de toi, dit-elle. Surtout depuis que ton
pere est sans voix, précise-t-elle. Le temps des longs rou-
coulements cellulaires est révolu. L’année de tous les es-
poirs s’est écoulée sans tenir ses promesses. Elle devine que
le frére des héros de Corneille a repris du service. Tu
déceles son dépit au bout du fil. Sa lune de miel s’est
transformée en lune de fiel. Avec toi, elle n’ose donner de
la voix. Elle sait pertinemment que tu es encore le plus court
chemin entre elle et ton pere.
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Mais comment peux-tu compatir aux chicaneries de la
radiomutuelle, toi qui as grandi avec la rigueur radiocana-
dienne ? Néanmoins la passion racinienne |’emporte sur la
raison. Tu consens, non pas a trahir ton pére, mais a appren-
dre de ta mere — longtemps disparue, nouvellement trouvée
— a tirer les bonnes ficelles, celles qui briseront, par voie
téléphonique, la résistance du bien-aimé. Mais son indisci-
pline supplante tes efforts. Elle est incapable de profiter de
tes années d’expérience avec ton paternel. Elle fonce ; elle
le supplie. Elle exige; elle lui promet. Somme toute, son
personnage mi-grande coquette, mi-charge d’assaut dé-
vaste ses chances de succés. Tu I’encourages a bémoliser
ses élans passionnels et ses envolées oratoires intempes-
tives qui, soupgonnes-tu, auront raison de ton mode d’em-
ploi étapiste.



