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PLAQUES DE VERRE

Michel Bulteau

Panorama distrait, lyrique des rapports secrets entre la
science et la peinture (je feuillette une revue scientifique) :
représentation en bleu, blanc, or des particules résultant de
la collision d’un ion soufre contre une cible d’or; voir du
c6té de Mark Tobey, par exemple Edge of August, 1953,
Quant a I’électron d’un atome d’hydrogéne placé dans un
champ magnétique intense, on peut regarder (en ce qui
concerne précisément le comportement chaotique de I’élec-
tron révélé par des points orange), on peut regarder donc du
coOté des voiles couleur diaphane de Jules Olitski.

Hier soir, vu, dans un film, un type qui rentrait dans sa
chambre, fatigué, allumait une lampe, se laissait tomber sur
son lit, un bras lui protégeant les yeux.

Ou est-il le son du saxo alto maintenant que je suis
mort? Le son qui tournoyait dans un tuyau couvert
d’écailles. Maintenant que la terre m’a englouti. Ce saxo
qui persiste tandis que des gens montent [’escalier. En bas,
au café, des femmes seules avec des sacs a main. Elles
attendent, elles n’entendent pas le serpent sonore, un boa en
cuivre qui n’a pas encore digéré sa proie. Les marches
deviennent plus difficiles 4 monter, le café moins chaud
dans les tasses. De la terre sur les pages, sur les poétes
disparus. Arrachées les ailes de ces mouches inoffensives.
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Je suis seul, en ce dimanche matin de fin d’hiver. Dans
la rue, le soleil chauffe tout un trottoir, et I'eau des cani-
veaux est claire.

J'ai trop dormi. Dix heures.

Des allusions. Des insultes. Le silence. «La vie simple»
est une fumisterie. Je suis cerné par des papiers, des stylos,
des crayons.

—Je ne veux plus aller au cinéma, dis-je.
—Pourquoi? demande-t-elle.

— Parce que tout s’envole. Rien ne reste.

—Oh écoute, ¢a me fatigue, on reprendra ¢a une autre
fois.

La course, I’essoufflement avant de s’arréter net sur la
ligne de départ des premiers mots.

Souffler la fumée de la Lucky Strike. Ecrire ces mots la
main gauche prés de I’oreille, entendre sa montre et dehors
le vent. Depuis quelques jours, il s’est remis a faire froid.

Créer un temps manquant dans I'ccuvre d’art. Est-ce
possible dans la vie?

L’ aiguille des secondes tourne, pagaille dans les lignes,
les lignes-étres.

La vertu est récompensée, mais toute une partie des
choses reste couverte.,

Je suis assis a 'arrét d’autobus, mal protégé par les
plaques de verre, mais enfin a I'intérieur et au-dessus, la
vie, comme un monstre qui ne va pas tarder a jeter | abri par
terre.

Anatomie. Rendre «engageant» un os.

L.’impression brile, I’'impression touche (avec deux
lames), je découvre que I'impression n’est jamais terne.

La pensée avec au bout un pinceau qui zigzague dans
la boite crinienne. Un pinceau qui trace a la fois des limites
et un infini discordant. Et le corps suit ce pinceau chaotique.
Tout revient tout compte fait, a I'expression du bout des
doigts.
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