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LES MOTS-FLOTS

Raymond Paul

Les mots-flots toujours les mots-flots.
Roland Giguere

Le pied sur I’ accélérateur, elle fuit.

La phrase cogne au cerveau, s’y incruste. Lui résister,
siffler le chien pour sortir et se méler au paysage, 1’animal
en laisse prés de soi. Au retour, prendre un bain malgré les
mots qui se bousculent. OQuvrir le robinet, faire couleurl’eau
chaude en jets puissants, s’y vautrer puis retirer le bouchon
créant le mouvement vers le drain.

Prendre un livre, lire Flaubert, Proust ou Duras, citer
Ducharme, Anne Hébert ou Aquin, les déclamer 2 voix forte
en antidote aux phrases qui se forment. Devenir Jacob aux
prises avec 1'ange, 1a toile vue au Louvre. Ne rien céder aux
mots qui appellent, freiner toute mise en scéne.

Une route pourtant se dessine en ligne droite. La cam-
pagne s’étale a 1'infini de chaque c6té. Une femme, encore
jeune, conduit une voiture au son d’une cantate de Bach.
L’héroine fuit dans une Ford grise, un foulard dissimulant
ses cheveux. Elle demeure semblable au modele; lourde des
malheurs d’une autre dont elle a hérité 1a silhouette, le galbe
de la jambe, ces pieds fins qui lui donnent du mal 2 se
chausser. A la frontire, un douanier en képi la salue. Il se
penche vers elle pour étre envahi, soudain, par ce désir de
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la faire sortir du véhicule, de la voir marcher devant lui afin
qu’elle se dirige vers le coffre qu'il lui ferait ouvrir. Elle
refuse, ajustant de la main le carré de soie rouge a la
naissance de son front.

«La chienne s’énervera si je descends», pense-t-clle en
cherchant les mots pour le convaincre dans une langue qui
n'est pas la sienne,

Elle hésite, appelant 1’équivalence en anglais. Elle
trouve, s’appuic au dossier du fauteuil avant de répondre.
Tapie derriére sa voix, une peur, celle d’'une femme devant
un inconnu. L'animal s’est levé A I'approche de I'officier.
11 a allongé le cou lorsque ce dernier a déposé une main sur
la portiere et qu'il s"est penché pour parler, questionner. La
femme en rouge décline son dge, sa profession, la durée de
son voyage. Roxane Lafleur, trente-trois ans, célibataire. La
chevelure blonde, les taches de rousseur se multipliant prés
des ailes du nez, ce prénom comme le sable qui se cristallise.
Roxane, sultane au sérail, amourcuse éperdue de Bajazet,
le bruit de ses pas sur les dalles de pierre, Constantinople,
la musique des vers de Racine. Roxane L., cetie femme
peintre qui promenait son afghan, en balade, dans une
voiture sport décapotable. Celle-1a méme qui a donné 1’ani-
mal élendu prés de la machine & écrire de 1'écrivain. Au
mur, prés de la table de travail, une toile de Georgia
O’Keeffe : de grands rectangles de couleurs, traversés par
une ligne fine semblable a la trace laissée dans le ciel par
certains avions.

Attendre, ne rien noter, oublier crayon et bloc-notes,
sortir plutdt le basset qui a remplacé 1'afghan a la démarche
chancelante, la chienne gardée jusqu’a 1'extréme limite
malgré les avis contraires, jusqu’a I'inévitable visile chez
le vétérinaire, la main dans les poils soyeux pour bercer une
ultime fois le grand corps blotti.

Le pied sur I'accélérateur, elle fuit.

Les mots frappent, en leitmotiv, établissant leur lit dans
la mémoire, sorte de phare au délire mental, a I’envahisse-
ment des mots-flots qui se brisent sur la digue malgré la
bréche produite par ces quelques sons comme un refrain
annonciateur du mouvement de la marée.
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Le pied sur I’accélérateur, elle fuit.

Les images se forment. Goya, I’afghan jaune regu par
I’auteur il y a dix ans, une femelle A la robe soyeuse que
Roxane caresse pendant que le douanier fouille, seul, les
bagages a I'arriere. Goya disparue depuis deux ans, Goya
pourtant bien assise prés de sa maitresse, les regards apai-
sants qu’elle lui prodigue, une cantate de Bach qui s’éleve
et la voiture qui démarre prés de 1’agent confus.

—It’s O.K,, you can go.

La possibilité de franchir la frontiére. Le trajet par
1’autoroute vers les plages livrées aux vagues, la c6te qui se
déroule dans la mer 2 1a manié¢re d’une conque, 1a nécessité
la-bas, plus au sud, de trouver refuge, les mouettes qui
s’élevent et, au loin, 'immensité bleue qui emporte le
regard.

Le pied sur 1'accélérateur, elle fuit.

Roxane marche seule au centre-ville, se dirige vers un
banc non loin d’une fontaine. Derriére elle, des tulipes
rouges poussent prés des murs gris de la cathédrale. De
1’autre cOté, un édifice en verre réfléchit la scéne ou 1'écri-
vain est assis au milieu des fldneurs. Il entend ’eau qui
coule de la grande vasque noire en bruit de fond aux paroles
que Roxane se remémore, les conseils regus de sa mére, la
nécessité de se créer un espace 2 soi, sa décision immédiate
de partir, seule avec Goya, pour passer des vacances dans
un camping au milieu d'une pinéde.

—It’s O.K., you can go.

La frontiere passée, Roxane se détend, multiplie les
kilometres laissant Charles loin derriére.

—1It’s O.K., you can go.

Les images deviennent appel, convergeant vers Roxane
le pied sur I’accélérateur, Roxane immuable, incontourna-
ble, Goya assise prés d’elle. L’auteur s’approche de sa table
de travail, le basset se couche a ses pieds. Roxane immobi-
lise sa voiture devant la gréve, les paroles de la cantate se
répandent dans I'espace «Jésus que ma joie demeure» alors
que les mouettes viennent se poser sur le sable.
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La main de I'écrivain commence a tracer les premiéres
lettres, Goya bien assise a cOlé de Roxane, toutes deux
contemplant la mer,
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