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AU SUJET DU RISQUE
Suzanne Jacob

A I’école de musique, il y avait une violoniste et elle
voulait devenir violoniste. Elle mangeait beaucoup et elle
restait trés maigre. Voila pourquoi elle était allée consulter
un médecin. Elle était rousse et elle avait expliqué au
médecin qu’elle souhaitait prendre du poids tout au moins
dans le bras qui conduisait 1’archet. Le médecin ne connais-
sait pas de thérapie qui aurait pu convaincre un seul bras
droit d’un corps humain de prendre du poids. La seule
thérapie qu'il pouvait proposer allait répartir du poids dans
plusicurs régions du corps, mais surtout, cette thérapie
comportait un risque pour la future fertilité de la violoniste.
La violoniste, parce qu’elle désirait absolument et passion-
nément devenir violoniste avait pris le risque de suivre la
thérapie a risque et pour finir, elle a eu trois enfants.

Iy avait aussi, a1'école de musique, une chanteuse, une
mezzo, et elle voulait devenir mezzo. Elle mangeait trés peu
mais clle restait assez grosse, c¢’était le mot qu’elle em-
ployait pour parler de sa corpulence, grosse, en dépit de sa
voix de mezzo, de sa superbe voix de mezzo. Elle était la
seule personne corpulente de toute 1’école de musique, la
scule a soulever sur son passage toutes les harmoniques du
puissant parfum de la fertilité, mais clle était allée consulter
un médecin dans 1’espoir qu'il connaisse une thérapie qui
lui fasse perdre du poids. Or le médecin ne connaissait que
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des thérapies qui comportaient des risques a la fois pour la
voix et pour la future fertilité de la mezzo. Elle a pris tous
les risques et pour finir, elle a eu trois enfants.

Quand on marche, on risque de perdre I'équilibre.
Quand on ne marche pas, on risque d’avoir des enfants.

On arrive au monde complétement plié. Si on venait au
monde déja tout déplié, il faudrait faire abolir le futur, le
subjonctif ¢t le conditionnel.

Ceci dit, quelques années plus tard, j’ai pris un appar-
tement au rez-de-chaussée parce que je désirais faire 1'ex-
périence du rez-de-chaussée avec vue arriere sur la ruelle
et le terrain vague. Or A I'étage au-dessus respirait une
anorexique. A sa demande, je me suis mise a lui fairc la
lecture de ses receties préférées pour I'endormir. Elle s’cen-
dormait a soixante-dix livres. EL un ami m'a prévenue qu’a
soixante-dix livres, I'anorexique risquait de me mourir en
cours de recette. J'ai fait alors trés attention de ne pas lui
lire les recettes trop épicées qu’elle réclamail, ni les recettes
de béles qui laissent des os dans la nourriture. Je relisais
régulicrement la créme caramel. Pour finir, clle n'cst pas
morte parce que I"anorexic est un mode de contraception.

Si le titre d'un entretien est Montréal, tout le monde
s'atiend a ce que le theme soit Montréal. Mais si le titre est
Le Risque, tout le monde s'attend ou ne s’attend pas, ou
s'attend a moitié€ a ce que le théme soil ou ne soit pas ou ne
soit qu’a demi Le Risque. C’est pourquoi quelqu’un devrait
suggcrer a Valérie Fabrikant de demander a I'Union des
écrivains de lui fournir un écrivain pour I'assister dans sa
défense. Scul un écrivain me parait étre en mesure de
comprendre la nature des ennemis de Fabrikant. Le risque
scrait que 1'écrivain, a son Lour, n’assassinc le Fabrikant, au
bon moment, Il faudrait alors repécher un héros du Gala de
I’Excellence pour maitriser le nouvel assassin, mais juste
au bon moment, aprés la date d’expiration de Fabrikant.
Puis I’¢crivain pourrait demander & 1'Union des artistes de
lui déléguer un membre pour ["assister dans sa défense et
faire avancer le dossier. Quand tout semble inerte ct para-
lys€, quand tout végete ct croupit, si on tend bien I’oreille,
on entend encore les dossiers avancer.
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Plusicurs se font examiner la vue lorsqu’elle se brouille.
Plusieurs ne se font pas examiner 1’ouie dans le brouillard.
11y aune femme trés belle, je connais a peu prés son adresse,
clle a parlé tres fort pendant toute sa jeunesse pour brouiller
les regards qui s’ attachaient sur elle. Elle sifflait et crachait
et jetait ses phrases dans les yeux de tous. Elle se disait
qu’clle baisscrait le volume quand elle serait enfin laide et
vieille, car elle confondait laide et vieille. Or elle est deve-
nue sourde avant de devenir laide et vieille, et le volume a
encore monté d'un cran, et les gens ont dit qu’elle était
devenu vieille, dommage, car toujours si belle. Et une petite
grosse aussi, enflait toujours sa voix dans la croyance que
¢ca la ferait paraitre plus petite, et au contraire, un trés gros
parlait doucement et devenait a chaque fois plus petit. Dans
une grande mesure, le comportement de la voix humaine
s’adresse au locuteur lui-méme et 1’opinion $’en scandalise.
Le comportement vocal de I'opinion scandalisée s’adresse
a I’opinion clle-méme.

Car a qui s’adresse le facteur? Et arrive-t-il un jour a
destination? Apres avoir comparé le poéme a une bouteille
jetée a la mer et adressée a celui qui se découvrira son
destinataire, le potte s'est jeté lui-méme a la mer comple-
tement désadressée. Nul ne saura jamais, mais 1’opinion
prévaudra, I’océan a son dme.

Lorsque nous sommes entre nous, nous Croyons que nos
ennemis sont tous dehors. Mais si nous restons entre nous
un tout petit peu trop longtemps, nous sommes effrayés de
découvrir que plusieurs ennemis sont en train de se déplier
a toute vitesse entre nous 2 'intérieur pour nous aider a
demecurer ensemble §’il y a lieu, ce jour-13, de rester ensem-
ble. Nous portons chacun les germes de plusieurs petites
bouderies nécessaires car sans balise 1’ceil humain ne peut
évaluer aucune distance. Il est nu, aboli.

J'essaie en vain, vous I'entendez, de me rapprocher
d’un risque, d’en provoquer un 2 venir prendre mes me-
sures. Je le piégerai dés qu’il aura osé paraitre dans cette
galeric. Mais je crains le pire. Je crains que le risque ne
puisse jamais s’exposer dans une galerie. I1 aurait micux
valu, alors, tenir cette réunion dans un des chics salons
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Dallaire ot on peut examiner en face les conséquences de
certains risques. Mais le risque lui-méme, lui-méme le
risque, s’ expose-L-il au risque d'exposer?

C’est comme Marie. A chaque fois qu'elle prenait son
paquel de cigarettes, elle lisait & haute voix I"augmentation
du risque qu’elle encourait & en fumer une. Puis ¢lle a cu
cette hémorragic cérébrale qui I’a définitivement coincée
entre la rue Saint-Hubert ¢t la rue Berri, au Saint-Georges,
derriere le Lord Berri, chambre 303-A. Pendant prés de trois
ans, toul semblait joué, et Marie disait avec sa demi-bouche
¢t son demi-corps qu'au moins I'angoisse du lendemain
avait disparu de sa vie. Sauf que voild, le corps poursuivait
son dépliement sans s'occuper de notre chaude ironic : La
mammo est positive, il faul fairc une biopsic. Je me repose
donc la question, le risque a-t-il une opinion?

Etre sous I’hypnose de sa propre opinion, voila un état
naturel, c¢'est 1'état naturel de 'opinion, ¢’est son mode
naturel de survic el il méprise le risque, La prise de
conscience de cet élat d’hypnose ¢quivaut a une brutale
réduction de I’espérance de vie naturelle, parce que la prise
de conscience de cet état d"hypnose signifie la perte de I’€tat
d’hypnose dit naturcl. Or la perte de 1'état d’hypnose dit
naturel marque la fin de I’opinion et le début de la pensée.
Comme nous I'avons constaté en nous touchant les che-
veux, la pensée n'a pas fail beaucoup de chemin depuis ses
débuts dans I"humanité alors que I'opinion fait des bonds
quotidiens. Nous sommes tous bien plus profondément hyp-
notisés que n'importe quel ayatollah, hypnosés par notre
opinion que ¢’est I'ayatollah qui produit I'intégrisme. Pour-
tant, c’est I'intégrisme, opinion hypnotisée dans son étal
naturel, qui produit I"ayatollah.

Chaque étre humain dés son apparition dans I"humanité
devient un récit de lui-méme. C’est en se récitant au cours
de son passage dans le monde que chaque étre humain
trouve la force et le carburant pour poursuivre son déplie-
ment. C’est en comparant son récit aux récits qui l'entourent
que 1’étre humain confirme son récit, I'amende, le rétracie,
I’égalise, le juge, le confirme, ["absout, le console, le ras-
sure, I'inquicte, le défend, 1'arme et le muscle, le masque ct
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le déploie, orientant par 12 son dépliement. L’€tre humain,
poursuivant le récit qui le déplie, éprouve ce terrifiant
besoin de croire que celui-qui-n’est-pas-lui croit de la
méme fagon hypnotisée a son récit personnel, et que si
celui-qui-n'est-pas-lui n’a pas la méme croyance a son récit
personnel, il le trahit. Comme 1'art propose a chaque étre
humain d’en finir avec I’hypnose de son propre récit en
entreprenant un récit du récit, il arrive que 1’art soit accusé
de trahison de 1’état d’hypnose naturel nécessaire a tout étre
humain pour poursuivre son dépliement dans le futur, le
subjonctif et le conditionnel. Et comme nous vivons dans
cette confusion de nous-méme et du récit de nous-méme,
nous accusons 1’art de trahison. L’art ne nous aime pas
parce qu’il ne récite pas son récit personnel mais toujours
son récit du récit personnel, son récit des multiples récits du
monde. L art récite que le récit peut & chaque instant devenir
une décision de récit entre mille récits possibles et entrainer
la chute de 1"ayatollah, du soutien-truc ou du tchador. Ap-
prenant cela, il arrive que des artistes se mettent a avoir
terriblement mal au ventre. Et ce que je trouve remarquable,
c’est que j'ai beau carburer, aucun risque ne se pointe, ni
en bas d’or, ni en babouche, si ce n’est sous la forme de son
propre spectre.

Ce que je trouve remarquable aussi, c’est que plus la
confusion augmente plus le risque de confusion diminue.
C’est lorsque la confusion devient totale que le risque de
confusion se trouve anéanti. Je crois que je dois changer de
stratégic. Je vais changer de stratégie. Je me suis trop
appliquée et tous les risques ont fui. Non, il faut vraiment
que je change de méthode de travail. Ca fait des années
qu’on me le dit. On me dit toujours de m'abandonner 2 la
vie, des cesser de réfléchir au récit du récit en attachant mes
cheveux. Le risque, je 1'envoie donc pour I'instant balader
dans mon réseau auditif juste pour voir sous quelle forme il
va revenir de ce parcours dans le grand nerf vagal, dixieme
paire crdnienne. Il me revient, il revient ayant permuté des
lettres ; ¢’est le cirque qui revient, et en faible écho, le ski.
Je n’aime pas tous ces «i», qui se répercutent dans ma
nouvelle décontraction. Le 1 est la voyelle du stress par
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excellence. Pour limiter le stress, je vais plut6t parler du
rasque, ou du rosque, ou du rusque. Essayons le rasque. Le
rasque de ne pas €étre aimée, le rasque de perdre, oui, le
rasque de devenir dingue, de s’écraser, ’avion, de s’effon-
drer, 1’économie, de s’ouvrir, la terre, d’en manquer, de
cigarettes, de le rater, I'épisode, rasque, casque, flasque,
bourrasque, c’est beaucoup plus déiendu que le risque,
bisque, disque, confisque, car le «i» est une voyelle pleine
de rasques pour des loculeurs qui ont comme moi des
problémes d’accent. On va en ski ou en ské? On risque, ou
on résque? Aussi bien partir en ska, le ska est la solution
sans rasque. J'entends bien que le rasque a déja endigué
toute confusion. Il ne me resie que le probleme de la
transmission A résoudre.

Il y a donc six bébés, les trois de la violoniste et les trois
de la mezzo. Devra-t-on leur apprendre que ce n’est pas le
récit qui comporte le rasque, mais bien la nouvelle que tout
récit peut élernellement étre redécidé? Devra-t-on leur ap-
prendre a dire rasque ou a dire risque si nous voulons qu'ils
ne nous suppriment pas nos pensions de vicillesse?

Merci.
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