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PAROLES DE SALOMON1 

Marie Savard 

...car, l'œil qui regardait Caïn était cannibale 

Aurions-nous caché la racine en brouillant les traces 
Aurions-nous perdu la vue depuis si longtemps 
que tous nos mots d'amour en seraient devenus aphones 
D'où vient cet air d'aller au doigt et à l'œil 
d'un très grand architecte solitaire et guerrier 
maître d'œuvre de tout de toute éternité 
Sommes-nous de poussières rapaillées 
au souffle de ce trop grand pour habiter parmi nous 
moi et les fils de ma mère 
Quels tristes clones sommes-nous 
Que nous a-t-il fallu croire pour oublier 
que la terre respire 

Sur la route des nuages au-dessus du fleuve 
j'ai vu la marche funèbre des étoiles consternées 
Dans la maison de sa mère où elle se tenait 
vous avez pris ma bien-aimée 
et vous l'avez remise «à garder les vignes 
pendant que sa vigne 
à elle 
elle ne 1 a pas gardée» 
Vous m'avez fait un tort irréparable 
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vous avez pris ma bicn-aimée 

Ce que disent les étoiles 
sur la route des nuages au-dessus du fleuve 

c'est la constellation de vos égarements 

de votre dereliction 
votre dénégation 

d'elle 
ma bicn-aimée 

car, dans la chambre de celle qui l'avait eue 
qui l'avait mise au monde 
vous avez pris ma bicn-aimée 
et vous l'avez tuée 
et c'est sur sa tombe que vous avez bâti votre église 

À chaque fois 

disent encore les étoiles à mesure que j'avance 

au-dessus du fleuve 
à chaque fois qu'une femme meurt 
de main d'homme 

l'irréparable s'empile 
l'instinct de mort ressort 

le samedi soir 
par habitude ou par trop-plein 

de mots d'amour qui ont perdu la voix 

l'irrémédiable crie au miracle 

il tue 
il est de toute urgence que la morte gonflable soit baisée 
fonctionnelle et jetable de toute éternité 
ile missa est 
message transmis 

Une lumière tait la lumière 

à mesure que j'avance au-dessus du fleuve 

est-ce là qu'elle était 
un jour de mai en lais 

est-ce là qu'elle allait 

voir et toucher la mer dans sa coquille 
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Une lumière tait la lumière 
les ombres se ramassent à la loupe, à la louche 
dans les odeurs fumantes des rives du décor 
un turbo voyageur passe et se remémore 
le temps où les enfants jouaient dehors 

Une lumière tait la lumière 

lumière d'époque blanche 
encastrante et louchante à mesure que j'avance 
sertie dans la pierre fine des condominiums 
comme autant de repaires au bon sens du consortium 

lumière tapie 
des auberges retapissées 
rapetissées au bord de l'eau 
où mangent les vieillards avant de s'en aller 

et de s'apercevoir à travers les rideaux 

une dernière fois 
avant de refermer la porte sur soi 

Une lumière tait la lumière 
avant la neige 
pour que l'hiver entraîne dans son manège 

le souvenir des mères d'avant-hier 

l'hécatombe des filles de leurs grands-mères 

dans la chambre de la maison longue 

où elles se tenaient 

Est-ce là qu'elle était 
dans la lumière pelée 
ostentatoire 
de la certitude blasphématoire 
qu'installèrent les robes noires 

devant leur miroir 

est-ce là 
Une lumière tait la lumière 

Sous la route des nuages au-dessus du fleuve 
vous avez tu ma bien-aiméc 
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et c'est dans sa chair que vous avez bâti votre église 

Vous m'avez fait un tort irréparable 

moi et les fils de ma mère 

Notes 

1. Extrait d'un livre en préparation. 

2. Cantique des cantiques. 


