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OFFICE DES VIVANTS

Marc Vaillancourt
a Lucie

LA CENDRE DES CIEUX

Le mutisme du ciel s’aggrave
aux abus de mon ¢éloquence

une fumée d'usine brode
aux revers des collines
le monogramme étroit de la fatalité

tant de nuits a la fenétre
sous les révélations inactiniques
de la science

tant de jours autopsiés jusqu'a 1'os

sous la rugine des vengeances solaires
midis codés d’horloge dans mon chiffre féri¢

Rk

La vacuité remichée de mes appétits

¢cho des signes fourgonné des distances
poudre volant 8 mon regard

la cendre méme de mon embrasement.
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LA MAUVAISE GRAINE

Si je trouvais grice a mes yeux

je titerais de la vertu

jouissant de ma claire inexistence

parmi les noires violetles de 1’absence embaumdée

toujours & remdcher la cendre de la veille
la bouche comme un fournil
ol manier la péte et le levain
des dictionnaires chauffés a blanc
mais
la briilure ¢t la honte assurées
si de scansion vicicuse
je me hasarde
amettre bas le masque.

RETOUR DE LA VOYAGEUSE

La voyageuse rentrée chez elle
siérilise sa mémoire

puis
ses doigts repiquent leur bouquet
dans le terrcau des gestes retrouveés

dans le roc des jours

le bouillonnement des sources ficéres et douces
complote un fleuve

dont elle ne sait dire le nom

clle a appris que tout un monde navigable
n’avail pour prétexte qu'une pente irrésistible
et que 1'étrange sicle de sa voix

n’aurait qu’a verser aux passeurs de 1'enfance
I'écot volif de son nom familier.

100



AU BORD DE LA MER

()

L’écume fraiche pétille sur la plage
comme un mousseux vulgaire

el mousse

la brise sable I'embrun

ct s¢che

émulsion cuite de silice et de sel
meringue irisée et crevarde

sur des patés grenus

le soleil brique tous les cuivres de la mer
ct fait claironner ma présence
a pieds nus ct rubicond

homme-orchestre qui joue pour la distraite galerie

des cormorans
un air pathétique
sur des accords improvisés en moi-diése.

NOVEMBRE

Le paysage se leve dans le brouillard
qui descend

et comme un homme

qui
interroge par transparence un feuillet
je vois sur les objets transfigurés
la trame vraie du monde
ct le tampon de commerce qui fait foi de tout
I'idée ne passe pas devant mes yeux

qu’elle ne trace ses images
signe a signe sur le papier

je passe furtivement entre
les saisons
débrochées
greffier de scrupules
un mot a la fois
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ainsi une scule étoile

professe de 1’éternité
c¢’en est assez pour signifier I'univers
dans une déchirure subite du brouillard
au fond de I'ceil
un scin de porcelaine
avoue le coit de la flamme ¢t du kaolin

comment
potte
n'envier ces innocences?

LA PYTHONISSE 1900

Petile clle avait une voix
que ne dressa pas le diapason de ’avenir

les couronnes s'effeuillent

comme se fanent les saluts émigrants

le battement des chauditres

au métronome de la vapeur

et leur péleur

quand les mouchoirs tombent des mains
comme des bravos finals

dans la fosse des vagues

qui attaquent la premi¢re mesure des adieux

Ao

Un grand rouis de fer et d’huile
monte de I'entrepont des 4° classe
a jamais
jusqu’aux savarts tourbeux du moyen nord
el rien n'arrive
qui ne fut si futile & prédire
quand un camion biché vers la noce campagnarde

licha au verdoiement pudique du régne tactile de

I"amour
des lichens ct le miroir des caux mortes



toi
un solcil dans la paille de ses rayons
comme un cristal précieux que tu sors de sa caisse

une aube exotique de bois blanc.

OFFICE DES VIVANTS

. Le soleil
chaque matin le soleil pose le pied sur notre ventre
chaque matin le solcil vaque & son office

le désespoir qui nous laboure
ne nous touche pas

chaque matin le soleil
se donne barre sur nos visages
a bout de lampes
je viderai la nuit de sa spécicuse pacotille

chaque matin
et nous aurons des mouvements de soif
coupés d’oiseaux de mer
nos gesles lents décolorés
une impatience extréme
limera les pédoncules de nos ombres.

. La nuit choit

j'écris dans 1’dge de ta craic
et des débris d'ardoise
incrustés sous la peau

¢écho servile de la nuit A venir
tu redis ma naissance

torrent de bouche en bouche
et soudain tout est plume

aux contrepoids des yeux
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j'ai revu cet arbre consterné
ct le jardin fumant
dans un repli des tentures de givre.

3. Tu recules dans I'homme que je deviens
je relie ta rigueur aux épures du cicl
la crue soudaine d’une fugue des corps
la poussée téméraire d’une ardente syllabe
ct I'espace indivis de nos bras calmement

nous reviendrons plus lourds
clouer la terre aux rafales du soir
¢t la nuit volubile

aux ¢coutes du ciel

dites-moi ou je manque

j'y reprends ma faillite

I'octroi des jours le péage du ciel

le rachat des offenses au syndic des saisons

celte plénitude de front contre la vitre
ct le jour tant de fois qui s'exténue
sous le claquement d’un horizon de fouel.

4. Je coucherai dans la paille des astres
mendiant exact d'une élernelle faim
adossé de mysiéres
les poumons incendiés de paroles de braises

la cécité précise de la feuille
¢t ton ombre boulcau
je rirai comme un chien
aspiré par vos bouches

0 lamproies de la lune

dites-moi ot je mens

'y reprends ma naissance el mon nom
les remets sur |'épaule

dans la hotle du sang
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dites-moi ol je meurs

je m'y repens
qu’importe si je me vante
je reprends un mensonge
a bout jamais d’ahan.

. Qu’importe si je me vante
malgré moi je me sauve

une patience extréme limera ton tourment

malgré moi je me sauve
et malgré toi j'implore
qu’importe si je mens
dans mes veines la mort
cartographie le temps

qu’importe si je mens

et si de toi j'implore

une vie a apprendre 2 bouger la lumiere
a nourrir les oiseaux a patiner les chats
toi qui sais dévorer la chaleur du jour
coulée dans un amour sans cesse refondu
si j"implore une vie 2 apprendre tes pas.

R
Qu’importe si je meurs
qu’importe le banquet
I’oiseau tiré en vol
qu’importent ces flambeaux et ces délices
la chute
la fissure et 1I’abime
et la plainte antiphonaire des vivants
le soleil chaque soir qui s’assied sur ma face
le mépris de ton rogue et le rengorgement
qu’importe si je meurs ol je manque et je mens

¢’est sur le bras du vent.
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