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OFFICE DES VIVANTS 

Marc Vaillancourt 

à Lucie 

LA CENDRE DES CIEUX 

Le mutisme du ciel s'aggrave 
aux abus de mon éloquence 

une fumée d'usine brode 
aux revers des collines 
le monogramme étroit de la fatalité 

tant de nuits à la fenôtre 
sous les révélations inactiniques 
de la science 

tant de jours autopsiés jusqu'à l'os 
sous la rugine des vengeances solaires 
midis codés d'horloge dans mon chiffre férié 

*** 

La vacuité remâchée de mes appétits 

écho des signes fourgonné des distances 
poudre volant à mon regard 

la cendre même de mon embrasement. 
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LA MAUVAISE GRAINE 

Si je trouvais grâce à mes yeux 

je tâterais de la vertu 

jouissant de ma claire inexistence 

parmi les noires violettes de l'absence embaumée 

toujours à remâcher la cendre de la veille 

la bouche comme un fournil 

où manier la pâte et le levain 

des dictionnaires chauffés à blanc 

mais 

la brûlure et la honte assurées 

si de scansion vicieuse 

je me hasarde 

à mettre bas le masque. 

RETOUR DE LA VOYAGEUSE 

La voyageuse rentrée chez elle 

stérilise sa mémoire 

puis 

ses doigts repiquent leur bouquet 

dans le terreau des gestes retrouvés 

dans le roc des jours 

le bouillonnement des sources fières et douces 

complote un fleuve 

dont elle ne sait dire le nom 

elle a appris que tout un monde navigable 

n'avait pour prétexte qu'une pente irrésistible 

et que l'étrange sicle de sa voix 

n'aurait qu'à verser aux passeurs de l'enfance 

l'écot votif de son nom familier. 



AU BORD DE LA MER 

(...) 
L'écume fraîche pétille sur la plage 
comme un mousseux vulgaire 
et mousse 
la brise sable l'embrun 
et sèche 
emulsion cuite de silice et de sel 
meringue irisée et crevarde 
sur des pâtés grenus 

le soleil brique tous les cuivres de la mer 
et fait claironner ma présence 
à pieds nus et rubicond 
homme-orchestre qui joue pour la distraite gai 
des cormorans 
un air pathétique 
sur des accords improvisés en moi-dièse. 

NOVEMBRE 

Le paysage se lève dans le brouillard 
qui descend 

et comme un homme 
qui 

interroge par transparence un feuillet 
je vois sur les objets transfigurés 
la trame vraie du monde 
et le tampon de commerce qui fait foi de tout 

l'idée ne passe pas devant mes yeux 
qu'elle ne trace ses images 
signe à signe sur le papier 

je passe furtivement entre 
les saisons 

débrochées 
greffier de scrupules 
un mot à la fois 



ainsi une seule étoile 
professe de l'éternité 

c'en est assez pour signifier l'univers 
dans une déchirure subite du brouillard 
au fond de l'œil 
un sein de porcelaine 
avoue le coït de la flamme et du kaolin 

comment 
poète 

n'envier ces innocences? 

LA PYTHONISSE 1900 

Petite elle avait une voix 
que ne dressa pas le diapason de l'avenir 

les couronnes s'effeuillent 
comme se fanent les saluts emigrants 
le battement des chaudières 
au métronome de la vapeur 
et leur pâleur 
quand les mouchoirs tombent des mains 
comme des bravos finals 
dans la fosse des vagues 
qui attaquent la première mesure des adieux 

* * * 

Un grand rouis de fer et d'huile 
monte de l'entrepont des 4e classe 
à jamais 

jusqu'aux savarts tourbeux du moyen nord 
et rien n'arrive 
qui ne fut si futile à prédire 

quand un camion bâché vers la noce campagnarde 
lâcha au verdoiement pudique du règne tactile de 

l'amour 
des lichens et le miroir des eaux mortes 



loi 

un soleil dans la paille de ses rayons 
comme un cristal précieux que tu sors de sa caisse 

une aube exotique de bois blanc. 

OFFICE DES VIVANTS 

1. Le soleil 
chaque matin le soleil pose le pied sur notre ventre 
chaque matin le soleil vaque à son office 

le désespoir qui nous laboure 
ne nous touche pas 

chaque matin le soleil 
se donne barre sur nos visages 

à bout de lampes 
je viderai la nuit de sa spécieuse pacotille 

chaque matin 
et nous aurons des mouvements de soif 
coupés d'oiseaux de mer 
nos gestes lents décolorés 

une impatience extrême 
limera les pédoncules de nos ombres. 

2. La nuit choit 

j'écris dans l'âge de ta craie 
et des débris d'ardoise 
incrustés sous la peau 

écho servile de la nuit à venir 
tu redis ma naissance 
torrent de bouche en bouche 
et soudain tout est plume 
aux contrepoids des yeux 



j 'ai revu cet arbre consterné 
et le jardin fumant 
dans un repli des tentures de givre. 

3. Tu recules dans l'homme que je deviens 
je relie ta rigueur aux épures du ciel 
la crue soudaine d'une fugue des corps 
la poussée téméraire d'une ardente syllabe 
et l'espace indivis de nos bras calmement 

nous reviendrons plus lourds 
clouer la terre aux rafales du soir 
et la nuit volubile 
aux écoutes du ciel 

dites-moi où je manque 
j 'y reprends ma faillite 
l'octroi des jours le péage du ciel 
le rachat des offenses au syndic des saisons 

cette plénitude de front contre la vitre 
et le jour tant de fois qui s'exténue 
sous le claquement d'un horizon de fouet. 

4. Je coucherai dans la paille des astres 
mendiant exact d'une éternelle faim 
adossé de mystères 
les poumons incendiés de paroles de braises 

la cécité précise de la feuille 
et ton ombre bouleau 
je rirai comme un chien 
aspiré par vos bouches 

ô lamproies de la lune 

dites-moi où je mens 
j 'y reprends ma naissance cl mon nom 
les remets sur l'épaule 
dans la hotte du sang 

104 



dites-moi où je meurs 
je m'y repcns 
qu'importe si je me vante 
je reprends un mensonge 
à bout jamais d'ahan. 

5. Qu'importe si je me vante 
malgré moi je me sauve 

une patience extrême limera ton tourment 

malgré moi je me sauve 
et malgré toi j'implore 
qu'importe si je mens 
dans mes veines la mort 
cartographie le temps 

qu'importe si je mens 
et si de toi j'implore 
une vie à apprendre à bouger la lumière 
à nourrir les oiseaux à patiner les chats 
toi qui sais dévorer la chaleur du jour 
coulée dans un amour sans cesse refondu 
si j'implore une vie à apprendre tes pas. 

* * * 

Qu'importe si je meurs 
qu'importe le banquet 
l'oiseau tiré envol 
qu'importent ces flambeaux et ces délices 
la chute 
la fissure et l'abîme 
et la plainte antiphonaire des vivants 
le soleil chaque soir qui s'assied sur ma face 
le mépris de ton rogue et le rengorgement 
qu'importe si je meurs où je manque et je mens 

c'est sur le bras du vent. 


