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L'ÉPONGE 
Patrick Imbert 

Ses idées transpirent à travers tous ses textes. 

Ça n'arrête pas. La canicule. Le bic s'enfonce dans la 
mousson, dérape et creuse des sillons blancs. Les idées qui 
transpirent, c'est mauvais pour l'encre. Ça la fait remonter 
dans le tube, ça la dilue. Elle pâlit, elle calque le blanc de la 
page. Les idées qui transpirent ont eu raison d'elle, complè­
tement. Comme une éponge molle, molle, molle qui pompe, 
qui pompe, qui pompe et transforme une flaque, un lac, une 
mer en désert, à vif. 

Alors le poulpe sort de son antre. Ses tentacules écartés 
sur la plage blanche. Tout est plage à l'éponge gorgée d'eau 
et de sel. Le poulpe crache son encre bleu-noir pour qu'on 
n'oublie pas qu'il a existé, pour la postérité. Mieux qu'un 
ordinateur, huit lignes à la fois, huit histoires différentes de 
huit lignes en huit lignes. Ça n'arrête pas. Le poulpe trans­
pire son texte plus que les idées. 

L'éponge panique et crie : Délivrez-moi. Elle pleure. 
Elle rentre en elle, clic se sue. Grêle et sèche, soudain, sur 
une page cassante et sèche dont toute humidité a fui. La tête 
du poulpe est pointe bic et ses bras rassemblés se figent en 
recharges. 

La voile claque au vent. La barreuse me rejoint dans ma 
couchette. Avant de partager nos hiéroglyphes à tendresses 
d'épidermes, je lui dis que ses idées perverses transpirent à 
travers tous ses gestes, que ça n'arrête pas. Elle rit. Nous 
nous embrassons. Alors la canicule! Le bic s'enfonce dans 
la mousson... 
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