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NATURE MORTE

Francis Dupuis-Déri

Parcille a un chéne fracassé par la foudre, tu es tombée.
Le matelas a perpétué pendant quelque temps les ondes que
ton corps galvanisé lui avait imprégnées, puis plus rien. Je
’ai prise dans mes bras, calme de te savoir enfin paisible,
apaisé de te savoir enfin sereine. Dehors, une ambulance a
filé en hululant comme un de ces rapaces nocturnes qui
fauchent traftreusement leurs proies. Elle est passée dehors,
a I'extéricur des murs de notre appartement; 1a ot régne le
chaos; 14 ou pullulent des millions d’étres autistiques; 1a ou
coulent des flots de caisses métalliques montées sur quatre
roucs de fagon grotesque ct crachant des émanations suffo-
cantes; 1a ot la chair de notre planéte étouffe sous le bitume.
Ici, au creux de notre lit, dans cette chambre que nous avons
amourcusement décorée — tu te souviens? je n’étais que
concessions, j’ai tout accepté, méme ce papier peint que tu
aimais tant et qui me laissait froid —, il n’y a pas d’ambu-
lances, pas de rapaces nocturnes, pas de passants apathiques
ni de véhicules métalliques A quatre roues qui se meuvent
d’cux-mémes grace a des moteurs a explosion, il n’y a pas
de chape de goudron empéchant notre peau de respirer, non,
il n'y a que nous deux respirant 1’amour.

Ta sérénité m’émeut, Je (e caresse sans crainte de t'im-
portuner, je me concentre sur cetle poitrine que I’'immobilité
rend si parfaite. Ah! quand je t’ai rencontrée la premieére
fois, cette terreur qui m’a submergé, cette peur de souffrir
par ma faute, par la tienne, d’étre broyé par I’amour. Je
m’étais dit — t’en souviens-tu? je t’ai révélé ces angoisses
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par la suite : «Je devrais m’arracher les yeux pour ne plus
voir son corps, me crever les tympans pour ne plus entendre
son rire, me coudre les 1¢vres pour ne plus désirer I'embras-
ser, me bétonner les sinus pour ne plus humer son odeur,
m’¢écorcher vif puis briler chacun de mes nerfs a la chaux
vive, non! A I'acide nitrique pour ne plus sentir le contact
de sa peau ni de ses cheveux. Je devrais me lobotomiser a
la bombe atomique. Je devrais m’entourer d’un champ de
mines et de barbelés, m’enterrer vivant, non! m’enterrer
MORT, dans une casemate sans porte ni meurtriere. Alors,
peut-Etre, trouverais-je la paix. Peut-Etre...»

Croire que j aurais pu te résister? Foutaises!

Regarde ce jour nouveau qui se 1eve. Il nous découvre
ensemble, & jamais unis.

Quelqu'un sonne a la porte. Le laitier sans aucun doute.
Ah! ce sacré laitier. Désires-tu du lait, ou du beurre? Non,
nous avons tout ce que nous voulons. Laissons-le sonner.
Ou peut-Eétre s agit-il d’'inutiles Témoins de Jéhovah. Allez
au diable!

Cette nuit m’a épuisé. Il faut dire que j'ai cru qu'unc
crise d’épilepsie e terrassait, Tu m’as donné une de ces
frousses. Je t'ai tellement... Allez, viens contre moi que je
le réchauffe. Accordons-nous une sieste, enscmble.

ok ok

Ma colombe, te souviens-tu de cette fois on tu as di
t*absenter de la ville. Comme tu m’as manqué. Je me disais :
«C’est idiot ce besoin de contact humain, Je suis pourtant
en contact avee mes pantalons, mon lit, le mur, une tasse,
un stylo, pourquoi cela ne me suffit-il pas? Il s’agit pourtant
de contact physique. Ma peau est touchée. Que lui manque-
(-i1? De la chaleur? 37°C? A la bonne heure. Je chauffe mes
oreillers a I'aide du séchoir & cheveux puis je les serre dans
mes bras. Mais cela ne me rassasic pas. Pourquoi suis-je
I'otage d’une peau si capricicuse? Que lui faut-il de plus?
Des caresses? Facile. Je m’en prodigue. Des baisers? Voila
smack! smack! Des mots doux? Voild : «Je m'aime.» Ce
n'est pas suffisamment romantique? Voild micux : «Je
m’aimerai Loujours.» Alors mon chair corps, satisfait? Non?
Je tai pourtant donné un contact physique, de la chaleur,
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des caresses, des baisers, des mots doux, et cela ne te suffit
pas? Tu ne vas tout de méme pas t’abaisser — t’abaiser — 2
réclamer du sexe? D’accord, je me plie  tous tes caprices,
je me masturbe. Toujours inassouvi! Que te manque-t-il
donc? L’amour! Mais pourquoi m’imposes-tu cela, ingrat?
Tu sais quelle force cela exige, I'amour, ¢’est inhumain.»
Lorsque tu es revenue, ma décision était prise. Plus jamais
de telles anxiétés, plus jamais de séparations, nous devions
vivre ensemble.

Rappelle-toi quand nous avons emménagé ici. Quel
bonheur. Je n’en croyais pas mes sens, la vie était si clé-
mente que j’étais prét a tous les compromis. Méme ce papier
peint qui ne me revenait pas, je te 1’ai accordé. Mais je
réalise que la nuit est revenue et il fait si noir dans cette
chambre aux rideaux tirés que 1’on ne voit pas le papier peint
si amoureusement posé. I'allume la lumigre, tu veux bien,
pour que nous puissions visualiser ces beaux souvenirs.

Tu es si péle! Te sens-tu bien? Tu sembles méme un peu
verditre. Ne bouge pas, je vais te chercher de quoi te
maquiller.

Voild : un peu de fard, du rimmel, et un rien de rouge a
Ievres. Tu es plus splendide que jamais. Ah! que je t’aime.
Mais je te sens si froide, qu’as-tu? Laisse-moi te réchauffer.
Pourquoi fixes-tu ainsi le plafond? Laisse-moi éteindre tes
yeux de mes ldvres. Voild... Ecarte un peu les jambes
maintenant. Sens mon sexe, il est aussi raide que toi, mais
combien chaud. Allez, laisse-toi faire, je vais t’engorger de
vie, je vais te bourr... te bou... oui! te b...

Voild... Referme tes cuisses a présent. Oui.

Permets-moi de me blottir contre toi, de dormir avec toi.

* ok ok

J'espere que tu ne t'es pas ennuyée. Je n’ai pas été
absent trop longtemps? Jai fait de petites emplettes. Il ne
restait plus grand-chose dans 1’appartement, ¢’est normal
apres une semaine. Oh! je ne t’accable d’aucun reproche, tu
as un appétit d’oiseau depuis cette sorte de crise tétanique
qui t’a frappée I’autre nuit. Mais tu vas reprendre du poil de
la béte. Grice & mon amour, premi¢rement, puis a 1'aide de
quelques trucs que j'ai achetés spéecialement pour ton bien.
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Cette lotion contre les moustiques va sans doute €loigner
ces mouches qui s'obstinent a tourner autour de toi et A
siroter les belles larmes de tes yeux. Du parfum parce que,
enfin... bref... Et des tampons hygiéniques. Je ne 1e reproche
ricn, nous faisons si souvent I'amour que je comprends ton
systtme de ne pouvoir absorber toute ma semence. Et je
'excite tellement, ma colombe, que tu lubrifies comme
jamais. Ecarte un peu les jambes, voild, termings les écou-
lements. J'ai acheté des couches, un biberon et un hochet
¢galement, en fait, deux hochets, puisque ton ventre est si
ballonné qu'il ne peut qu'abriter des jumecaux. Peul-Etre
méme des triplets, qui sait?

J'ai tellement hiite de voir s'ils vont me ressembler, ces
pelits monstres!

Et puis, une surprise! Des fleurs... pour toi, mon amour.
Des chrysanthémes. Etun pot. Sur la table de chevel, ce sera
parfait. Nous avons regu du courrier. Des factures évidem-
ment. Ah! si les burcaucrates consacraient moins de temps
al'argent et plus & I'amour, comme nous... Enfin, brel... El
unc lettre de ton [rére, qui nous invile & passer une scmaine
dans sa maison d’été. Cette idée me réjouit plus ou moins,
mais nous ferons selon ton bon vouloir.

J'ai d'ailleurs toujours fait selon ta volonté! Tu te rap-
pelles, le papier peint, dans la chambre. Ce n’est pas grand-
chose, mais ¢’est une preuve d’amour, ¢a, non? Et quand tu
m’as demand¢ de passer I'éponge, non pas sur le papier
peint, mais pour Marc. J'ai passé I'éponge. Tu voulais un
amant, je comprends cela. Le travail a la pharmacic m’oc-
cupe tant. Je n'ai jamais tergiversé devant les concessions.
Et j'ai toujours pris soin de toi, ma colombe. Je voyais bien
que cette histoire avee Marc 'exténuait. Alors, a la pharma-
cie, je Uai préparé un pelit reméde, une cinquantaine de
comprimés que j'ai écrasés dans ton verre de camomille
avant que tu t'endormes. Il y a bien cu cetle crise qui
ressemblait & de 'épilepsie, et tu fus comme un de ces
magnifiques chénes éventrés par les feux du ciel mais ¢a va
micux, maintenant, mon amour. Nous sommes tous les
deux. Au diable, la pharmacie, au diable, Marc.

Allez, €carte les jambes et retire ce tampon...



