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LA DEBACLE DU VENDREDI SAINT

Jean Morisset

Bourrasques de flocons de neige gras et hirsutes, au
sourire sympathique et narquois —mais légérement anachro-
niques a ce temps-ci de 1’année.

Courants marins flottant sur 1’horizon sous les cris
frimassés des goélands. Gros blocs de glace échoués surleur
croupe derriere le nordét de la premitre débacle.

Le fleuve disparait sous la nébuleuse et Ie regard se perd
dans cette tornade de notes perdues cherchant une sympho-
nie glacielle pour moduler leurs mouvements.

Voila que les nuages s’évaporent et que la marée change
de cap. Les voiliers d’outardes font brusquement irruption
et le soleil éclate triomphant, avalant d’une seule lampée les
derniers tourbillons de frasil pendant qu’a 1I'église 1'office
du Vendredi saint a regu un coup en pleine poitrine. Le
Christ s’est détaché de sa croix et fait les cent pas sur la
banquise, incrédule et émerveillé devant les ébats amoureux
des premiers marsouins de la semaine sainte. Sanctus, sanc-
tus, sanctus. Sainte, sainte, sainte est la séve d’'érable qui
remonte entre les cuisses de la patrie avec les premiers
gloussements de la neige fondante.

Hgek

Vendredi saint sur les bancs de neige.
Impossibles images du Calvaire et de la Passion sur le
dos de la batture et les sifflements stridents de la glace

cn rutl.
Hokok
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Je revois le Christ de mon enfance marchant picds nus
sur la neige coupante ¢l portant sa Croix comme unc grosse
branche d’arbre arrachée par le verglas. Les centurions
bardés d’armures qui lui courent aprés n'arrivent pas du tout
a le suivre. Au loin, passe un cheval tirant I'immense ton-
neau dans lequel on verse 1’cau d’¢érable. Aprés un soupgon
d’hésitation, Jésus-Christ refuse la rasade qui lui est of-
ferte :

«Merci beaucoup. Désolé. C'est du fiel et du vinaigre
qu’il me faut pour étancher ma soif. D’ailleurs, cetle cau
suave me [erait ressusciter trop vite. I a été prescrit qu'il
me fallait d’abord souffrir atrocement et mourir ignomi-
nicusement avant de passer a la Rédemption. Non vraiment,
désolé.»

Interloqués, les cucilleurs d’eau ne savent que laire. 11s
ont beau se savoir beaucoup plus forts, ils ont peur de ces
zenglendos surgissant de partout et tentant de battre le
Christ avee des branches d'olivier. Mais voila qu'ils enfon-
cenl jusqu'aux genoux et que leurs sandales les reticnnent
dans la neige; leurs robes se figent et ils tombent tous les
uns apres les autres en poussant des «a 'aide! au secours!»
pendant que le Christ, indécis et 1égérement perturbé, inter-
rompt son agonie.

«Le printemps jubilant du Grand Nord, pense-1-il secre-
lement, avec une angoisse el une tristesse indéfinissables,
n'a gucre ¢té congu pour mettre en valeur le génie du
christianisme.»

Alertés par les cris éranges qui fusent des champs
enneigés, surviennent a la course la flopée de trappeurs
canadicns ct de cultivateurs de glace rentrant A 1'instant de
la grande dérouine de I’hiver, sous le martielement de leurs
raqucties. Moqueurs ¢t compatissants, ils s’empressent de
sortir les centurions démunis de leur engluement concassé,
pour les palanter, ensuite, sur leurs longues tobaganes de
I'entre-saison. Puis, les conduisant jusqu’au boul de la
batture, les joycux lurons déposent leurs colis reconnais-
sants sur des glaces (lottantes en prenant bien soin d’indi-
quer A ces derniéres la voie a suivre pour se rendre le plus
rapidement possible jusqu'a Jérusalem, Rome ou Constan-
tinople!... Pecu importe, pourvu qu’ils rentrent prestement
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chez eux raconter ou cacher leur malheureuse équipée en
pays de Canada.

Seul dans la neige, abandonné de ses bourreaux, n’ayant
méme pas sa Rédemption pour lui tenir compagnie, voila
que Jésus-Christ sc met 2 gémir et A pleurer. «Pére, pere,
pourquoi m'as-tu abandonné?» soupire-t-il par trois fois
sans qu’aucune réponse ne vienne le consoler. Aucun de ses
fideles apOtres n’aura eu le courage de le suivre au pays des
Wyandots. «Avant que le troisieéme chant du coq ne se fasse
entendre, tu m’auras trahi», avait d’ailleurs avoué le Christ
a son compagnon le plus dévoué. Mais les cogs d’Inde sont
toujours en hibernation au fond des granges enneigées et les
compagnons fid¢les continuent de ronfler au fond des
ouaches a ours. Seules quelques corneilles croassent ironi-
quement pendant qu'un renard s’enfuit au loin, gardant ses
commentaires pour lui-méme. Dommage, il nous aurait bien
fait rire.

Mais, le Pere refuse de répondre a 1’appel du Christ. Par
trois fois.

Devancées par les derniéres notes d’un chant grégorien
autochtone, trois squaws font soudainement irruption dans
le paysage cn guise de réponse. Offrant leur poitrine décou-
verte aux rayons rutilants du soleil fondant, elles entonnent
alors L' hymne au printemps avec un tel débordement de
sensualité que les glaciers se retournent, tremblants d’émo-
tion, pendant qu'un long tiraillement érotique s’empare de
tous les carcajous, oukdjouks et autres paiens-a-poil du
fleuve et de la forét.

Scul le Christ, insensible a 1’appel du Nord, poursuit sa
route avec acharnement et tombe pour une troisi¢me fois
sous I faix de sa croix et de 1a douleur qu’il s’impose. Les
sauvageonnes se précipitent aussitdt pour le secourir, pres-
sant cet étre meurtri et transi contre 1a chaleur de leurs corps.
«Mais, il est completement fou, ce visage péle, fou braque,
se disent-elles. Qu’est-ce qu’il a A se mettre dans un pareil
¢tat? Dommage, il est si beau. Vite, dépéchons. 11 faut lui
administrer I’extréme-friction, autrement il ne s’en remettra
jamais.»

Malgré ses forces vacillantes, le Christ s’y objecte avec
entélement. «Je dois absolument terminer mon chemin de
croix, balbutie-t-il, et boire mon calice jusqu’a la lie.»
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Peine perdue. Tout attentives a leurs soins, elles ne
I'écoutent pas. La plus belle caresse délicatement ses
jambes ensanglantées avec une pommade de sapin baumicr
qui le Tait tressaillir, pendant que les deux autres s’accrou-
pissent ct, relevant leur fourrure de chevreuil, déposent
chacun de ses pieds sur leur ventre, Saisi jusqu'a la moelle,
le Christ recommence & gémir, sans arriver  savoir si ¢’est
de douleur ou de plaisir, Mais, & mesure que la friction se
lait plus tendre, il se met A ronronner doucement, incapable,
alors que tout le ciel se met & rougeoyer de ferveur vers les
trois heures de 'aprés-midi, de maintenir une toute petite
minute de silence tant le bien-€tre 1'envahit. Sentant qu'il
est en train de trahir son destin, il se met & vaciller pendant
que sa souffrance du Vendredi saint I’abandonne & son tour
pour aller rejoindre sa Rédemption qui se proméne au large
des battures, un peu plus loin. Eperdu, il les regarde partir
toutes deux en chaloupe, main dans la main, ne sachant plus,
encore une fois, si ¢’est ladétresse ou le plaisir qui provoque
tous ces frissons sur ses 1evres.

«Ingrates, ingrates», lait le Christ sur le point de céder
a4 une défaillance supréme dont nul ne peut mesurer la
signification pour I"avenir de I’'humanité. «Mais, que vais-je
devenir? poursuit-il en s”abandonnant A la jouissance frétil-
lante de ses orteils sous la douceur des seins non baptisés ct
la fourrure animiste de I’histoire du Canada. Que vais-je
devenir? Tous m’ont abandonné a jamais!»

«Mais non; mais non, mon beau», de rétorquer les trois
Canadiennes en flattant tendrement la chevelure et I'échine
du Christ comme elles savent si bien le faire avec leurs
chiens préférés. Elles ont bientOt atteint 1a porte de la cabane
a sucre, sans que le patient consentant sache au juste ce qui
peul bien se passer. «Mais qui étes-vous, o me conduisez-
vous ¢l comment vous appelez-vous? demande Jésus-
Christ, d'une voix & demi consciente. Méme si vous n'avez
pas ¢t¢ prévues dans le plan divin, je vous informe qu’il
faudra vous conformer aux directives célestes. Vous n’avez
pas le droit d'intervenir de la sorte dans I’histoire de 1’Oc-
cident et de faire dévier ainsi la voie du christianisme. »

«Comme sa voix est douce ct belle», se racontent-elles
en le regardant amourcusement, «Dommage qu'il n’y ait
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rien & comprendre a ce qu’il raconte et qu’il continue a
délirer de plus belle.» 11 faut intensifier les soins, décident
les guérisseuses en poussant soudain un joyeux glousse-
ment. Elles viennent d’attcindre, a travers leurs tendresses,
un rameau érectile du christianisme qui n'aura pas eu 2
attendre aucun ordre du firmament pour réagir.

«Il est sauvé! I1 est sauvé!» chantent-elles a 1'unisson
eninstallant e Christ sur unlit de fardoches sentant la bonne
boucane d’érable. Elles portent alors A sa bouche qui s’en-
trouvre un liquide si bon et si onctueux qu’il insuffle a tous
ses membres une vigueur qui aurait fait crever d’envie
I’Ancien Testament en entier. «Encore, encore», dit le
Christ, pendant qu’clles achévent de débiter les restes de la
croix pour activer le feu sacré.

«Alléluia! Alléluia! Quel plaisir de le voir revenir a la
vie! Mais on ne pourra pas conserver ses oreilles, elles ont
vraiment trop gelé», fait remarquer a ses compagnes Katri-
Takouita, envoyant aussitot dans la cuve de sirop bouillant
les lobes du Christ qui se mettent a se trémousser et 2 cuire
voluptueusement comme des lardons. Elles y gofitent 1'une
aprés 'autre pour tomber aussitoét dans une extase impré-
vue. De 13, I'expression qui deviendra, par la suite, d’un
usage courant en Canada : faire sa premiére communion
avec des oreilles de crisse.

ok

Mais voild que Jésus-Christ se I¢ve subitement sur son
séant et pousse un long hurlement géologique qui atteint,
dans le tréfonds méme de leur évolution, marsouins, loups
blancs, ours polaires et autrcs mammiféres du monde des
gentils. Si loin se propage le cri de la priere que les tour-
bi¢res de la taiga sentent s’intensifier leur pulsion pubienne
ct religicuse.

«Ptre, ptre, pourquoi ne m’as-tu pas abandonné plus t6t
dans la vie, se lamente le Christ sur un ton de révolte. Pére,
pere, pourquoi ne m’avoir jamais laissé faire ce que je
voulais? Je veux communicr & mon tour», déclare-t-il, le
regard haletant.

Avant méme qu’il n’ait eu le temps de saisir et d’em-
brasser ses trois salvatrices pour étancher sa conversion
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instantanée, voila qu’clles se mettent a rouler, s'enrouler ¢t
se dérouler sur son corps régénéré, lui refaisant le coup
d’Eve, sans qu'il ait méme songé A s’en prémunir. Les
premiers voiliers d’oies blanches viennent a peine de se
poser glorieusement sur la batture qu’il ressent subitement
une étrange sensation le long de ses cOtes. Et voild que le
Christ, par un processus de béatification qui le laisse pantois
et démuni, se fait tendrement adamiser a trois reprises par
les trois déesses de 1'histoire du Canada.

ook ok

C’en est trop. Le plaisir est trop grand. La grande
symbiose pressentie depuis la nuit des temps est d’ores et
déja réalisée. Toute rédemption deviendra désormais super-
flue.

En vertu de I'incarnation amourcuse de trois sauva-
gesses, la cte d'Adam est retournée hitivement d’ou elle
venait. Miracle imprévu qui aura enfin permis a Jésus-
Christ de retrouver le corps aborigéne qu’il recherchait,
sans trop le savoir, depuis toujours, sous le déguisement
d’une opération nommée Passion et d’une souffrance inutile
appelée Calvaire.

Avec un sourire contrit et une reconnaissance éternelle,
Jésus-Adam ou le Plat-Coté-de-Christ —on ne sait plus trop
bien quel nom il adoptera par la suite — pourra dorénavant
jouir 2 sa guise de tous les bienfaits du paganisme. C’est
alors qu’il décide sagement d’abdiquer et de rentrer chez
lui.

Décidément, le printemps du Canada et sa grande lu-
mi¢re géographique el sauvage se sont avérés un peu trop
forts pour 1'Occident chrétien. Le génie du christianisme
n'aura su résister a la débacle du Vendredi saint.
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