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DIMANCHE ONLY

Suzanne-Jules Lefort

Mariés. Sans noms, sans dage ni signe distinctif.

Vannés, moulus, pilés par la roue du quotidien. L un ne
mange pas dans 1’assictte de |'autre et ils prétendent s ai-
mer... Or, ils s’aiment mais d”une passion modérée ct jamais
pendant les jours ouvrables : quand les deux partenaires font
carriere, les horaires de la semaine-a-la-migraine limitent
grandement les occasions de battre le velours. Chaque jour
apporte son lot de corvées : ncuf a cing, courses, dentiste,
cordonnier, épicerie, cuisine, meénage, repassage, soupers-
patron-hin-hin, classement, planification... fin de soirée-h¢-
bétude bereée par les platitudes télévisées, juste le temps de
tordre 1’éponge ct en terminus : Fatigue-Bonne-nuit-Bec-
Bec.

Comment prendre son pied quand I’habitude de la pan-
toufle est trop tenace? Ne plus savoir sauter-en-parachute-
juste-pour-la-beauté-de-la-chose, 'impromptu, la Ligue
d’improvisation — sans les claques —, I'inattendu : la
satisfaction!

Régle générale, la passion c’est perpétuer 'élan : les
gens se pressent, se tordent dans un éclat rouge-lumineux-
volumineux-avide comme un estomac creux...

186



Ah! se laisser tomber, a la fois vide et plein, sur un
oreiller de plumes de prouesses, voir tournoyer des papil-
lons noirs devant ses yeux!... Alors qu’a eux, on aurait envie
de leur souffler : «Avec vos poses de patre grec et de bergére
en porcelaine, vous paraissez comme d’étranges appuie-li-
vres, séparés par les innombrables récits des ardeurs d’au-
trui, condamnés a rester aux antipodes sur la tablette du
plaisir.»

Lundi : non, mardi : non, mercredi : non, jeudi : non,
vendredi : non, samedi... parfois et... que reste-t-il? La jour-
née creuse. Pour les braves petits soldats : la permission. La
journée du devoir conjugal. La journée du soleil qui baille.

Consentante, prévenue de 1’attentat, en apesanteur, ma-
dame flotte au-dessus de la vallée des valiums, aspirée par
le puits de lumiére. Le corps couché sur le sien la raméne
trés peu a la réalité. Pareille a une tourterelle «PMS» qui
récite des mantras, elle gémit avec régularité, application.
Monsieur fonce sans désespoir, comme une locomotive
¢lectrique qui aurait la nostalgie de la vapeur... Champ-
contrechamp : ... et elle, elle compte les vides autour de sa
téte au regard parfaitement ni-clair-ni-obscur; le plaisir ne
lui donne jamais des yeux de poisson; il ne s’inquicte de
rien, ni de son odeur corporelle ni de sa performance.

Faire I’amour devient un passe-temps comme I’exercice
d’anciens métiers : poterie, vannerie, reliure, cuir repoussé,
jardinage, etc., un passe-temps, donc, a pratiquer le di-
manche only.

Pendant cela, elle s’endort et réve que c’est un jour de
semaine et nulle autre obligation n’existe que celle de s’en-
foncer dans la volupté. Quand elle se réveille, ¢’est encore
le jour du Seigneur et elle crie : «Ah Seigneur!» Surpris,
I’époux reléve la téte et, interrompant son rythme-arabes-
que, il la rejoint dans le désappointement : «Zut, c’est lou-
pé!»
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