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CHANSON D’AMOUR, DA BADA
BADA...

Héléne Lesage

Une chanson, c’est peu de chose
mais quand g¢a se pose... ¢a reste
la, allez savoir pourquoi. Ce n’est
souvent qu'une rengaine mais
quand ¢a se traine sur les joies,
les peines, ¢a reste la...

Extrait de chanson

Je ne vais plus le dimanche a Orly, a I’aéroport, pour
voir s’envoler les grands oiseaux gris, ni pour les voir
atterrir d’ailleurs, ¢a ne me fait plus réver.

Je ne vais plus au bois non plus, les lauriers sont
coupés... La belle que voila ira les ramasser..., chantez,
dansez, embrassez qui vous voulez, mais moi, je reste chez
moi a ruminer comme une vache qui regarde passer les
trains. £t j ‘entends siffler le train au fond de mes souvenirs,
et mon Dieu gue ¢ 'est triste un train qui siffle un dimanche
apres-midi quand le merle moqueur vous nargue du haut de
sa branche.

Je ne vais pas au parc non plus, les amoureux qui
s 'bécotent sur les bancs publics m’assomment autant que la
chanson de Bécaud.
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Jai le ceeur a 'envers, et i1l léve le cecur, comme un
palan, depuis que mon ami m’a quittéc un dimanche a Orly.
Pas de quoi en faire un drame, ga arrive tous les dimanches
ces choses-la, quand les gros oiscaux gris s’envolent dans
les airs... Pis les souvenirs, ¢’est comme les paroles d’une
chanson, ¢a s’oublie peu a peu, quand on n’y pense pas trop
souvent.

Pour ne pas y penser, je me suis mise au macrameé, mais
¢an’a pas duré, j"aime pas la corde, ¢a me donne envie de
me pendre au bout, comme un hareng saur sec, sec, sec
pendu au bout d’une corde longue, longue, longue a un clou
haut, haut, haut . On hisse, hisse-toi en haut. C’est bien
parce que je n’ai pas de marteau a la maison, sinon...

Apres, jai acheté des tonnes de kleenex en solde, rempli
les cendriers de mégots, noirci des pages pour lui dire : ne
me quitte pas..., je t'attendrai a la porte du garage quand
tu viendras dans ta superbe auto..., je t'inventerai des mots
insensés que (u comprendras, mais j"ai pas trouvé les mots
qu’il fallait pour avoir 'air fou du fou chantant ou le
poignant de la Nina. J’ai cu beau lisser ma plume alfénide
au bec cffiloché, et tracer sur la page vide de mes jours
blancs des arabesques, des signes de détresse, des S.O.S.,
Jjeter mes bouteilles a la mer, il n’a pas compris la poésie de
ma bille aigue-marine. C’est pas son fort la poésie, ¢a
commengait mal ma tentative de récupération, mon ancre
¢tait trop courte. J ai pas encore récupéré. Je vis encore a la
dérive.

Le pire c¢’est le dimanche aprés-midi. Pire que le pire
c’est le dimanche aprés-midi quand il pleut, je ne veux pas
aller me promener sous la pluie comme Frangoise Hardy,
pourquoi faire j 'irai pleurer sous la pluie..., comme si par
temps sec ¢’¢tait pas assez pour détremper le rimmel. Méme
mon «waterproof» ne résiste pas. Déja trois sticks a vingt
piastres chaque, depuis... Mais pire que le pire du pire, ¢’est
le dimanche apres-midi quand il fait beau et que les amou-
reux... font quasiment ¢a en public, Mo, je ne les trouve pas
sympathiques.

Bien sir, elle est belle belle belle, belle comme le jour,
belle belle belle, belle comme |'amour, mais ¢’est pas unc
raison pour me planter la comme un sapin, parce que main-
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tenant, I'«evergreen», il jaunit a vue d’ceil et perd ses
aiguilles de broderie un peu partout. Deux pochettes que j ai
achetées depuis ce fameux dimanche a Orly, aprés que j’ai
laissé la corde et la plume. C’est pas que je veuille jouer la
Pénélope, dix ans aller, dix ans retour, c¢’est bien trop long,
il ne me reconnaitrait plus, mais la broderie ¢a occupe.
Maintenant j’y suis habituée, je ne compte plus mes points
de croix, ma couronne d’épines des dimanches longs
comme des jours sans pain bénit. Mes doigts non plus ne les
comptent plus, sont crucifiés depuis longtemps mes doigts.
A force de se croiser pour qu’il revienne, ils ont pris une
forme croche, comme un harpon pour retenir encore /'om-
bre de son ombre, pas celle de son chien car il n’en a jamais
voulu.

Mon ami m'a quittée, au gai vive la rose, mon ami m’a
quittée, au gai vive la rose, je ne sais pas pourquoi vivent
les roses et le lilas, je ne sais pas pourquoi..., sij’le sais! Il
a pris le vol de quatorze heures, un dimanche a Orly, aprés
le déjeuner, un lapin aux pruncaux. Tu parles d’un lapin,
rendez-vous 4 Marienbad ou dans un monde meilleur,
comme on dit, a Pdques ou a la Trinité! Il a fait ses valises
comme un voleur, a la derniére minute, en me disant qu’il
me quittait pour «belle comme le jour», «belle comme
I’amour», sans tambour ni trompette, il n’a jamais €té tres
musicien. Le moderato cantabile, c’est pas son style. Il est
plutot du genre allegro. Moi, je préfere 1’adagio. Alors,
forcément, on n’¢tait pas dans le méme mouvement de la
symphonie, ¢’est tout. En tous les cas, notre symphonie a
nous, elle est bien achevée et j ai fait la finale en solo, ¢’était
pas au programme, je manquais d’accompagnement pour
rester dans le ton. J'ai failli dérailler comme un train ce
dimanche-la a Orly. Le cheeur n’y était plus.

Partir comme ¢a, un dimanche aprés le déjeuner, sans
méme qu’on ait eu le temps de digérer la «nouvelle», ¢a
vous fait I’effet d’avoir avalé tous les noyaux des prunecaux
et ¢ca vous casse une journée en deux, pas moyen de recoller
les morceaux aprés. Du coup, je ne fais plus de lapin aux
pruneaux, non plus le dimanche.

J’ai regardé 1’avion s’envoler, devenir petit comme un
grain de bl¢ brillant dans le ciel bleu, il y avait juste un peu
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de brume devant mes yeux, mais c¢’était pas dans le ciel,
Juste dans mes yeux parce que mes lentilles flottaient.
Depuis, les dimanches aprés-midi sont toujours un peu
couverts de brume, méme quand il fait beau.

Je suis retournée tous les dimanches a I’a¢roport pen-
dant des mois, pas pour voir les avions s’envoler, ¢a j’en
avais mon voyage, non, |’y allais pour les voir atterrir. Aprés
Jje courais a la porte des arrivées... C'est beau les arrivées,
c¢’est plein de rires. J'espérais rire aussi et pleurer en méme
temps, parce qu’il était la et qu’il me revenait, mais je
pleurais tout le temps, je donnais I’air de m’étre trompée de
porte. Dis, quand reviendras-tu, dis, au moins le sais-tu, que
fout ce temps qui passe, he se raltrape guére, que loul ce
temps perdu, ne se raftrape plus. Les gens me regardaient
d’un air méchant comme s’ils m en voulaient de gacher leur
bonheur. Alors j’ai décidé que ¢’était fini, que j’irai plus le
dimanche a Orly. D ailleurs, je n’aime plus les aéroports.

Avant, on allait souvent au bois, le dimanche. J aimais
¢amarcher dans les sentiers ombragés, écraser sous mes pas
les feuilles mortes, mais maintenant, quand j’entends une
feuille craquer en se chiffonnant sous mes pieds, je sais que
les feuilles mories se ramassent a la pelle, les souvenirs et
les regrets aussi, alors je ne veux plus aller au bois, ni me
promener a la claire fontaine ou le rossignol chante, lui qui
a le ceeur gai, qui a le ceeur a rire quand moi, je l'ai a
pleurer,

C’est pour ga que je passe mes dimanches scule, a la
maison, en ¢coutant mes vieux disques et en faisant du petit
point, pour I’oublier.
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