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UNE JOURNÉE POUR TOUT DIRE... 

Hélène Biais 

Une journée pour tout nous dire, tout nous signifier en 
silence, pour retrouver les étreintes de nos lits, pour donner 
rendez-vous aux semaines égrenées, aux dés jetés à la hâte 
dans des sols suaves où des pas de femmes, d'hommes, 
d'enfants et d'oiseaux sont légions attardées. 

Cachette trouvée pour gémir, lieu de résistance, vie en 
convalescence, le dimanche est armistice, ombre tout hu
mide encore de nos plaintes dégonflées. Un petit dimanche, 
tout petit petit, pour s'abandonner aux parfums subtils de 
nos transformations intérieures, pour jouir de nous sentir si 
près de nous, pour jauger la courte durée de nos existences 
à l'aune du spectacle des longs épisodes que nous nous 
sommes tus. 

Dans la petite heure où s'embobinent les choses, nos 
départs sans répit, sans repos, pourtant en habits du di
manche, s'évanouissent dans nos demandes d'amour toutes 
crues, affaissés par les lambeaux de notre présent en sursis. 

Carrés de shantung sur la peau des rosaires, nos di
manches recherchent la chair fine des coulemelles, scrutent 
le coït des déserts, anticipent la fusion de cet astre salé aux 
sables de ses mers. 
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Notre dernier dimanche pétri dans du vrai nard se de
mande tout seul, tout nu, sans parler, où échouer, comment 
s'y prendre pour caresser l'abandon du soleil qui tressaille, 
comment s'y prendre pour nous retrouver dans son bocal 
chaud à rêver, dans son lazaret des souffles quittés, dans 
cette cantilène d'anecdotes repues qui nous berce molle
ment, une fois par semaine, et célèbre l'arrêt béni du temps 
sur nos visages. 
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