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FÉE-POMME 

Renée Thivierge 

Gustave avait beaucoup souffert et beaucoup continué 
à souffrir pendant toutes ces années où il avait écrit. La 
littérature s'était alors enrichie de douze romans et quatre 
essais, de sa croyance indéfectible en son génie personnel, 
et de quelques lecteurs séduits. 

Tout son être recherchait la douleur et les mots tourmen
tés se multipliaient. Il souffrait de souffrir mais quelle joie 
de pouvoir ainsi raconter aux autres (et si joliment!) la 
cruauté du destin, les désastres et les orages, les drames et 
les échecs, le deuil et la catastrophe, l'affliction ou un revers 
de fortune. 

Sauf que... un jour, il rencontra, au hasard des hasards 
qu'il explorait, une fée, une sorte de fille-femme langou
reuse, offerte, cheveux blonds défaits et refaits par le vent, 
croquant des pommes tout le long de la journée. La fée ne 
s'intéressa pas du tout (mais pas du tout!) au contenu des 
mots et à la signification des phrases qu'il jetait amoureu
sement sur le papier... 

Fée-pomme, comme elle aimait qu'il la nomme... Labo
rieuse, aimante, fumante parfois, préférant les mots silen
cieux de ses caresses, et passant des heures à contempler 
l'agencement des livres dans la bibliothèque de la maison. 
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Puis elle allait regarder la rivière et il délaissait la page 
blanche et il la rejoignait... 

Il voulut croire que cet amour lui apporterait quelques 
problèmes, comme d'habitude. Elle le tromperait. Ne l'ai
merait pas assez. Serait insecure et capricieuse. Nenni! 
Rien! Pas du tout! Parfaite presque, elle ouvrait les yeux 
aussi grands que l'amour qu'elle portait à Gustave. Il voulut 
la blesser avec des mots. Elle souriait puisqu'elle ne com
prenait rien au langage de la souffrance et lui racontait alors 
ses promenades dans les nuages où elle avait rencontré trois 
étranges bêtes ressemblant à des lièvres poursuivis par un 
loup qui s'était déguisé en lion... 

Impossible de souffrir avec elle! Mais à mesure qu'il 
devenait heureux, de plus en plus heureux, ses mots se 
faisaient plus rares. Il s'assoyait devant l'écran gris et il 
dessinait des oiseaux, des arbres, du vent. Que des croquis 
aux lignes harmonieuses, lui qui ne savait qu'écrire ce qui 
n'allait pas... 

Un jour, il comprit : le bonheur (ou Fée-pomme) ne 
l'inspirait pas! Il lui fallait donc souffrir. Mais voilà... il 
s'était tant habitué à être heureux. 

Alors il souffrit de ne plus souffrir. 
Et écrivit de nouveau. Revinrent en sa mémoire les 

souvenirs désagréables, les nouvelles désolantes, les 
amours infortunées. Cela donne 247 pages. Heureux, il 
voulut partager avec Fée-pomme. 

Mais comble de malchance, elle ne savait pas lire... 
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