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FEE-POMME
Renée Thivierge

Gustave avait beaucoup souffert et beaucoup continué
a souffrir pendant toutes ces années ou il avait écrit. La
littérature s’était alors enrichie de douze romans et quatre
essais, de sa croyance indéfectible en son génie personnel,
et de quelques lecteurs séduits.

Tout son étre recherchait ladouleur et les mots tourmen-
tés se multipliaient. Il souffrait de souffrir mais quelle joie
de pouvoir ainsi raconter aux autres (et si joliment!) la
cruauté du destin, les désastres et les orages, les drames et
les échecs, le deuil et la catastrophe, 1’affliction ou un revers
de fortune.

Sauf que... un jour, il rencontra, au hasard des hasards
qu’il explorait, une fée, une sorte de fille-femme langou-
reuse, offerte, cheveux blonds défaits et refaits par le vent,
croquant des pommes tout le long de la journée. La fée ne
s’intéressa pas du tout (mais pas du tout!) au contenu des
mots et a la signification des phrases qu’il jetait amoureu-
sement sur le papier...

Fée-pomme, comme elle aimait qu’il lanomme... Labo-
rieuse, aimante, fumante parfois, préférant les mots silen-
cieux de ses caresses, et passant des heures a contempler
I’agencement des livres dans la bibliothéque de la maison.
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Puis elle allait regarder la riviére et 1l délaissait la page
blanche et il la rejoignait...

I1 voulut croire que cet amour lui apporterait quelques
problémes, comme d’habitude. Elle le tromperait. Ne 1’ai-
merait pas assez. Serait insécure et capricieuse. Nenni!
Rien! Pas du tout! Parfaite presque, elle ouvrait les veux
aussi grands que I’amour qu’elle portait a Gustave. Il voulut
la blesser avec des mots. Elle souriait puisqu’elle ne com-
prenait rien au langage de la souffrance et lui racontait alors
ses promenades dans les nuages ou elle avait rencontré trois
étranges bétes ressemblant a des liévres poursuivis par un
loup qui s’¢tait déguisé en lion...

Impossible de souffrir avec elle! Mais a mesure qu’il
devenait heureux, de plus en plus heureux, ses mots se
faisaient plus rares. Il s’assoyait devant 1’écran gris et il
dessinait des oiseaux, des arbres, du vent. Que des croquis
aux lignes harmonieuses, lui qui ne savait qu’écrire ce qui
n’allait pas...

Un jour, il comprit : le bonheur (ou Fée-pomme) ne
I'inspirait pas! Il lui fallait donc souffrir. Mais voila... il
s”était tant habitué a étre heureux.

Alors il souffrit de ne plus souffrir.

Et écrivit de nouveau. Revinrent en sa mémoire les
souvenirs désagréables, les nouvelles désolantes, les
amours infortunées. Cela donne 247 pages. Heureux, il
voulut partager avec Fée-pomme.

Mais comble de malchance, elle ne savait pas lire...
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