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LA MAIN HEUREUSE 

Madeleine Dupire 

Plongez toute l'existence dans un bain d'encre noire et 
de café fort, laissez la vérité se débattre avec la crème. 
Ajoutez un brin de mythologie, quelques morceaux de vos 
disques de vinyle préférés, un pan de carte géographique, 
un assortiment de noms et de prénoms, divers traits de 
caractère du genre humain ou animal, une demi-douzaine 
de motifs de tapisserie ou de légende, un foulard de cache
mire et concassez quelques moments de grâce. Levez-vous 
la nuit pour agiter le tout et pensez au titre du livre, c'est 
important. D'autre part, coupez une mesure d'eau de rose 
avec 3 mesures d'essence métaphysique, ajoutez 2 clichés, 
2 proverbes, 2 citations philosophiques, plus quelques par
celles de miroirs aux alouettes, un bouton d'ascenseur et un 
bout de langue de vipère marinée au moins 6 mois dans un 
peu d'eau de mer ou de javel ou de vinaigre balsamique ou 
encore dans un verre de vieux calvados. Combinez au pre
mier mélange et laissez reposer jusqu'à ce que l'odeur vous 
incommode, à tel point qu'elle vous incite à poursuivre les 
opérations. 

À présent, sur votre lit défait, déchiquetez parcimonieu
sement ou selon votre rage des images d'enfance et d'ado
lescence, des pages de magazines, une reproduction de 
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grand maître ou un catalogue de couleurs de chez votre 
quincaillier, sans oublier une pile de factures d'électricité, 
un château de cartes et un haïku fulgurant ou un poème qui 
vous chavire, versez sur l'amoncellement un jeu d'échantil
lons de parfum ou des condensés d'aromates, un bol de 
mayonnaise maison et une tasse de votre sang ou celui d'un 
jeune mourant. Incorporez au premier mélange puis étalez 
délicatement la pâte sur une rame de papier, 2 ou 3 si vous 
avez déjà plus de 35 ans. Réassaisonnez au besoin, laissez 
sécher complètement, taillez en chapitres, postez le tout à 
un éditeur ou passez sous le manteau jusqu'à celui-ci. En 
admettant que vous attendez une réponse, tâchez pour 9 
mois d'éviter les amis qui vous restent. Recommencez dès 
le début des manoœuvres si ça vous chante ou, en imaginant 
qui rédigera votre préface, composez-vous une biographie : 
ça pourrait bien être utile. 

Pour produire un recueil de poésie sans l'assurance 
toutefois de faire recette, retirez du dernier chapitre quel
ques belles pages, retranscrivez-les en Avant-Garde ou en 
Bookman 14 points, puis versez en spirale le contenu d'une 
bouteille de correcteur. Découpez les mots qui restent et les 
fragments d'idées pour confectionner des strophes, ajoutez 
des barbarismes et des adjectifs qui garantissent une cer
taine herméticité, agencez autrement que prévu et choisis
sez des titres, soit plats soit provocants, ou n'en mettez pas. 

Dans le cas d'une acceptation sous conditions, suivez 
l'inspiration de l'éditeur et observez la possible transsub
stantiation. 
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