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QUAND L'IMPOSSIBLE DURCIRA 

Claude Haeffely 

La littérature est une formidable illusion. Comme, de
puis toujours, l'auteur de ces lignes poursuit une œuvre qui, 
sans cesse, lui échappe et débouche sur l'Impossible, l'écri
ture lui semble, toutefois, entretenir une utopie merveil
leuse, nécessaire et suffisante pour continuer à ÉCRIRE. 

C'est ainsi, le chef-d'œuvre qui mettrait fin à cette 
hantise - ce chef-d'œuvre n'est pas pour demain. 

Entre-temps, le bruit court, chers lecteurs, et la vie 
roule, gommant toutes ces architextures inutiles voire déri
soires. 

Mais le temps passe, les mots reviennent à la surface du 
silence, de ces longs silences durant lesquels se déroulent 
d'étranges métamorphoses que l'écrivain tente désespéré
ment de capter, d'apprivoiser, d'exprimer. 

Obsédé par ce désir de préciser encore le contenu de cet 
«au-delà», l'écrivain s'égare dans l'exploration de cette 
forêt de signes, de murmures, d'images... qui devraient, 
semble-t-il, résoudre l'ultime inconnue au menu du jour. 
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* 

Ecrire ressemblera désormais à cet effort vers une plus 
grande liberté associée à cette poursuite instinctive vers une 
lumière plus forte, plus vive. Comme s'il était soudain 
possible de tout dire à partir d'une réalité fugitive et fuyante. 

Tout doit recommencer à partir d'une page blanche, 
vide comme un désert, repeuplée par la mémoire à l'affût 
d'un pari insensé mais combien stimulant. 

Condamné à ces travaux forcés si proches du plaisir, 
l'écrivain éprouve un vertige hésitant encore et toujours 
entre la vie et l'amoR. 

Daniel Gagnon, Portrait de Danielle Roger 

30 


