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ÉTRANGE PRATIQUE 

Jérôme Garant 

Monsieur Jean était bien vu par son entourage. Partout 
on en parlait comme d'un homme distingué et charmant. 
Chaque jour, assidûment, consciencieusement, avec un zèle 
voisin de la dévotion, et même avec un sain plaisir si j 'ose 
dire, il suivait sa vocation de libraire. Le soir parfois, afin 
de meubler son célibat, il se joignait à quelques amis — et 
même amies — pour jouer au bridge, au scrabble, pour 
discuter des grandes questions de l'actualité en sirotant une 
liqueur, et même à l'occasion pour faire de la musique. 
C'était, de toute évidence, un très honnête monsieur. 

Mais la nuit, personne n'était là, dans sa chambre, sa 
chambre faiblement éclairée par les lampes de la rue. Nul 
n'aurait deviné à quelles pratiques s'adonnait monsieur 
Jean. Qui le découvrit? Peu importe. 

Avec, pour tout «accessoire», une pile de feuilles 
blanches, il s'assoyait à une petite table. Il pouvait alors 
passer dix, quinze, vingt minutes, le regard fixé sur le papier 
vierge... Dehors, le vent froisse à peine les feuillages, la 
rumeur de la ville s'éteint doucement, livrant la nuit au 
silence que ne perce que rarement le cri furtif d'un engou
levent... Mais le front de monsieur Jean est couvert de sueur, 
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ses yeux sont exorbités... et soudain, dans un spasme mons
trueux, il se jette sur le papier, il le déchire, il le... dévore! 

Une fois les feuilles toutes mangées, monsieur Jean 
s'apaisait, dépliait son mouchoir et s'épongeait le front. 
Puis il se déshabillait, mettait un pyjama, passait à la salle 
de bains, se brossait les dents, urinait, retournait à sa cham
bre et se couchait... La lumière de la rue éclaire encore son 
bon visage : il sourit, ses yeux sont ouverts et il sourit... 
même, il se met à rire, à rire et à rire, de plus en plus fort, à 
rire et à tousser et à rire et encore et encore... jusqu'à 
s'endormir d'épuisement. 

* 

La nouvelle de cet étrange... passe-temps connut des 
réactions à peu près unanimes : 

- Intolérable! 
- Inadmissible! 

- Salaud! 
- Fumier! 

- L'hostie! Attends qu'je l'poigne, moi. J'vas t'en faire 
manger du papier! 

- Un vicieux, je l'ai toujours pensé : un vicieux! 
- Et dire que c'est lui qui m'a vendu mon encyclopédie! 

Douze tomes. Trois cent vingt dollars. Plus capable de 
toucher ces livres-là! 

- Et moi, mon livre de recettes. Rien que d'y penser, le 
cœur me lève! 

- Ça ne peut plus durer! 

Les choses sont ce qu'elles sont. Monsieur Jean perdit 
son emploi, fut jeté à la rue, et même chassé de notre ville. 
Je vois encore son bon visage un peu confus. Je le vois 
encore, fuyant sur la route, se protégeant la tête avec sa 
petite valise sous une grêle de cailloux; et ce petit chien qui 
le talonne et essaie de lui mordre les mollets. 

* 
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Monsieur Jean fut aperçu pour la dernière fois à une 
dizaine de milles d'ici, sur une route. Il était, en fait, à côté 
du chemin, couché dans l'herbe, et il riait, riait, des mor
ceaux de papier entre les dents. 

Daniel Gagnon, Portrait de D. Kimm 
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Daniel Gagnon, Portrait de Francine Noël 


