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TROMPER L’EN-NUIT
«Je, c’est (irrémédiablement) ’autre»

Sylvie Bérard

Supposons que, un soir, une nuit, on marche, plutét on
trafne une solitude hagarde dans des rues fébriles comme on
débarque dans une surprise-party ol vous ne nous attendiez
plus. L’ennui porte conseil. Au hasard, on va, on vaque, on
vous rencontre, peut-étre. Rue animée, on dérape. Des en-
seignes au néon nous aguichent, nous agressent les sens.
Des relents de féte forcée nous saisissent au gré des flots
humains croisés sur le trottoir. On bat le pavé. Une vague
envie de bruits, de voix, de vie nous porte ¢2 et 12 dans une
ville ennuyeuse et vaine.

Alors parfois, pour étre dans le ton, faute de vouloir
rentrer, on entre.

LA, c’est peut-étre 12 ol c’est souvent 13, dans un coin
familier, avec des tétes qui nous reviennent. L3, c’est par-
fois 1a pour la premiere fois, pour changer. De toute fagon,
13, c’est du pareil au méme. Mais cela, c’est toujours le
lendemain qu’on se 1'avoue.

Ce soir, disons que c’est 12 un endroit pas trop antipa-
thique, ot déja vous avez pu aller vous terrer, vous sous-ter-
rer, certains soirs comme ce Soir.
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Alors, on entre, disait-on, el comme c’est au premier
étage, on monte. De 1a-haut nous parviennent des échos de
musiques vaguement assourdissantes mais rassurantes.
Gréice 2 la présence rédemptrice de ces décibels, on peut
toujours nier tout le lendemain des confidences qu’on souf-
flait langourcusement & 1’oreille 1a veille.

Au milieu de ces réflexions — celles-ci ou celles-1a,
selon les soirs — on passe le seuil.

Toul & coup, je suis 12, au milicu des autres — plus on est
d’étres humains moins on pleure —, me prétant au méme jeu
que les autres — les autres sont parés de bonnes intentions —,
faisant semblant comme tout le monde ici — tout en faisant
semblant de ne pas faire semblant — que c’est du pur séricux
cent pour cent naturel enrichi a I’essence biodégradable. Par
exemple, sur un tempo frénétique au milieu de la piste en
losange, je simulerai pour la galerie, entre le refrain et le
troisi¢éme couplet irrégulier, la catharsis fondamentale.

Regarder partout sans faire mine de chercher quelqu’un.

Pour I'instant je suis 13, génant le passage — on me
bouscule, qui a droite, qui a gauche, a qui micux mieux —,
a me demander si j’accorderai au comptoir 1'insigne hon-
neur d’accueillir ma présence postmoderne et profonde ou
si j'irai me percher dans un coin si reculé que, de ma
premigre & ma quatorzieme bigre, je devrai y aller de force
moulinets de bras pour m’attirer une consommation. J'opte
pour le compromis, d’autant plus qu’en plein centre dudit
endroit de perdition, une délicieuse personne inconnue sem-
ble trainer des paupi¢res lourdes d’ennui. Je suppose que,
comme d’habitude, je dois me préparer a feindre jusqu’au
dernier service funeste ne pas savoir que je suis de ces
personnes d’une ére révolue, absolument incapables de faire
autre chose que de s'asseoir bétement auprés d’une char-
mante personne inconnue. En fait, tout ce que je sais dire
c’est, d’une voix affaiblie par 1'émotion — deux points,
ouvrez les guillemets et je cite —, est-ce-que-ga-te-dérange-
si-je-m’asseois-ici — point d’interrogation, fermez les guil-
lemets et du méme coup, fermez la bouche pour le reste de
la soirée sinon pour demander 2 un dynamique individu a
plateau «Une autre, s'il-te-pelait».
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Ouais. Sombre, 1'endroit; étouffante, 1'atmosphere. Il
faudra que je songe a ne plus me prendre 2 revenir dans ce
genre d’endroit. Autour de moi, tout le monde, manifeste-
ment, se connait. Ou du moins, tout le monde connait au
moins quelqu’un qui n’est pas moi. Tout le monde sauf la
gracieuse personne inconnue qui vient de s’éloigner en me
demandant de lui surveiller son sac pendant qu'elle télé-
phone. Il me semblait, aussi, que c’était le genre de suave
personne qui se Ié¢ve toujours au milieu d’une soirée pour
aller téléphoner, histoire de se dénicher un lit potentiel...

— Mon nom? Euh... oui... bien slir, mon nom...

— Oui, ton nom. Ce serait plus pratique, non?

Ca te demande ton nom et tu hésites, comme si tu avais
peur de donner une mauvaise réponse et qu’on te recale. Ton
nom, bien sir, celui que tu portes comme une tache ingrate
de naissance... C'est bien toi, ¢a. Chaque fois tu meurs
d’envie de crier qui tu es a travers le bar entier et dés qu’une
capiteuse personne méconnue te demande ton nom, tu te
méfies! Pourtant, ce nom, tu finis par le laisser tomber
mollement, non sans en exiger un en retour. Bon, ¢a y est,
¢a doit te prendre pour I'imbécile de service! Oh 1a! relaxe,
mon canard, et de grice, tourne sept fois ta langue natale
dans son orifice buccal avant de lui demander si on goiite
souvent sa doucereuse présence mal connue sous cette lati-
tude («Vous v’'nez souvent ici?»)...

«Chi va piano va sano, chi va et ceetera.»

Non, je ne viens pas souvent ici, si vous tenez vraiment
a le savoir. Seulement vous comprenez, aprés 1’ablation
récente de mon appendice sentimental, il faut bien garder la
forme... Oui, le cher appendice est reparti habiter chez ses
parents, si vous voulez plus de détails. Mais surtout, ne me
demandez pas si je suis chevrefeuille ascendant citrouille
dans I’astrologie algonquine!

Bien sfir, je suis injuste. Bien sdr, je ne laisse sa chance
ni au coureur ni 2 la coureuse. Car somme toute, tu n’as pas
I’air trop béte. Tu ne proféres pas — pour ce que j’en
entends — trop d’énormités. Tu me sembles sympathique,
tiens, tu me plais. Mais tu aurais dd voir la mine que tu
faisais, tant6t, lorsque tu m’as demandé si tu pouvais t’as-
seoir 2 ma table. Je t’observais faire ton entrée désinvolte,
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1'air soigneusement détaché, tu sais, mais le bras qui illico
ct derechef s’accroche a la premiére table venue comme si
c'était la derniére apres 1'hécatombe décisive!

Je ne te demanderai pas tout de suite «chez moi ou chez
toi». Surtout pas entre deux gorgées! Justement, je vais
laisser un peu la bi¢re — que tu ingurgites a un rythme
industriel, ciel — opérer. D’ailleurs, déja ton regard se fait
plus racoleur et ton sourire charmeur. Je me demande si tu
as le charme aussi évident au grand jour... On a de ces
surprises, parfois!

Donec eris felix, multos numerabis amicos.

Je, tu parlent pour ne pas avoir a se taire. Je, tu énoncent
de grandes vérités sur la vie et le monde. Je, tu sentent leur
quotient intellectuel voler & ras du sol, proportionnel inver-
sement 2 leur libido.

Je, tu crois bien que je t'inviterai, tu m’inviteras chez
toi, moi.

Comme on s’en doute, c’est bien avant le last call que
je m’'éclipse, que tu t'éclipses bras dessus bras dessous.
Chez moi ou chez toi, quelle importance puisque j'y vais,
tu y vas avec toi, moi et c¢’est fou ce que ¢a rassure, hein?
Je m’engouffre, tu te glisses & mes cOtés sur la banquette
d’un taxi. Le rétroviseur me, te laisse apercevoir le regard
entendu de quelqu’un qui au volant en a vu bien d'autres.

Les enseignes au néon clignotent toujours aussi agres-
sives alors que le taxi file dans la ville toujours aussi
nocturne, mais, répétons-le, on est deux pour l'instant,
alors...

Cependant, portiere, clé échappée puis reprise, porte,
escalier, rire nerveux, passons ces détails. Aprés tout, nous
touchons au but, il n’y a pas si loin du couple aux levres!

Sur un tapis, 1'inespérée rencontre entre un corps et un
corps. Une main qui effleure un sein, une lévre qui rencontre
une joue, un pied qui se fréle & une jambe. Un cou part 2 la
rencontre d'une caresse, une taille cherche 1'étreinte, une
langue attend, tapie dans 1'ombre. Et tout se précipite. Le
vernis vole en éclats, le tapis se plisse sous la peau. Les
mains se font plus pressantes et les seins plus avides. La
bouche entiere voyage sur le visage déja rougi. Toutes
jambes et tous pieds confondus, les corps s’enroulent. Le
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cou est parcouru a I’en user; la taille, serrée a 1’en étouffer.
Le baiser se fait long et pressant, il s’éternise 2 mesure que
les doigts voyagent sur 1’épiderme avide qui se couvre d’une
chair de poule chaude et invitante. Les vétements ne sont
plus qu’un tas inutile dans un coin de la pi¢ce. Les sexes
sont aux aguets et épient les efforts des mains et des bouches
a s’en rapprocher. Les 1&vres ont glissé sur les épaules et
s’approchent d’une poitrine moite d’efforts. La langue s’at-
tarde un instant 2 la pointe des seins qui se tient hérissée a
1’horizon. Puis c’est le ventre qui regoit l1a douce caresse
humide, puis la peau camouflée sous les poils drus. Puis le
sexe, enfin, est parcouru de la caresse insidieuse d’une
langue agile qui ne cesse de s’enrouler et de se dérouler dans
ses moindres replis. Le corps haléte, tous muscles tendus,
dans I’attente d’une caresse ultime qui se transmettra jusque
dans ses tréfonds et le laissera pantelant. Plus tard, ce sera
1autre corps qui recevra 1’effort, des mains peut-€étre cette
fois, qui 1'améneront, pour un instant, bien au-dela du tapis,
ol deux corps, pour le moment, reprennent leur souffle,
pendant que des doigts mous voyagent, pour maintenir le
contact.

Evidemment, quand les corps s’éveilleront, la nuit sera
loin. Le jour, tous les chats ne sont pas gris, pas plus que les
chattes, d’ailleurs. SGrement qu'ils se quitteront, les corps
repus, qu'clles se quitteront, les mains fatiguées, les
bouches lasses, peut-étre méme sans échange de numéros
de téléphone, car lorsqu’il fait clair, tout est plus facile, si
banal, inutile, n’est-il pas?

Fin : je, tu, elle justifie les moyens...
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