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LETTRE MORTE 

Jeanne-Mance Rodrigue 

Je trace des signes inutiles 

j'aimerais habiter mes phrases 
vous offrir des mots 
redonner un sens à mes phrases sans mots 

enfermée dans ma siccité 
je fuis pour ne plus dire 
de vous, de moi, de toi, de nous, 

il faut puter pour écrire 

*** 

Je tourne autour de Je. qui tourne autour de moi. 
Sous le poids des doubles circonvolutions, Je. se 
rebiffe et pèse lourdement sur mes doigts. 
La requête est malséante, j'en conviens; 
un étalage narcissique, une tentative de séduction. 
J'ai beau lui expliquer que ce n'est qu'un jeu, 
qu'un exercice, Je. se roidit et casse la pointe 
du crayon. 
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Je reprends, j'insiste : «Une seule page!» 
NON 

Me rabattre sur l'aspect extérieur alors; 
«Nous ne sommes pas des images qui nous tiennent 
lieu de discours.» 

Je ne m'obstine plus. Je l'observe d'un geste 
large en appeler de sa liberté puis envelopper 
d'opacité sa cambrure de caryatide contrariée. 
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