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TABLE RONDE 

Écrire dans les murs 

Robert Giroux : Si nous sommes réunis aujourd'hui, 
c'est pour discuter d'une problématique qui a surgi après 
que j'ai animé un atelier d'écriture, à l'automne 1990. Des 
étudiants m'ont fait une proposition que j'ai trouvé fort 
intéressante. On a certes beaucoup discuté de l'enseigne
ment de la création littéraire, mais nous avons peu souvent 
l'occasion de lire des choses sur cette activité de fiction. 
Alors, peut-on enseigner l'écriture? Je vous pose la ques
tion. Est-ce que l'écriture s'enseigne, ou est-ce qu'il existe 
des modèles, ou est-ce que c'est plutôt quelque chose 
d'inné? 

Paul Chamberland : J'aime bien que la question soit 
formulée comme ça parce qu 'au fond, c'est toujours celle-là 
qu'on nous pose. Certains la posent avec un «non» 
catégorique dans la tête au départ. C'est bien connu. Cepen
dant, je pense que cette question doit être précisée parce 
que, telle que tu l'as formulée, elle va dans le vif du 
problème, mais sans l'ouvrir tout à fait. Ce que je considère, 
moi, c'est la situation d'enseignement, le cadre où l'on se 
trouve. À l'intérieur d'un établissement d'enseignement, 
c'est une relation d'enseignement qui se développe et, à ce 
moment-là, il s'agit de savoir ce qu'on enseigne au juste. Je 
pense qu'on peut répondre, même si dans ce cas-là c'est un 
truisme, qu'il s'agit d'apprendre à apprendre plutôt que de 
transmettre de la connaissance comme on le fait dans un 
cours. Ou alors, si on veut préciser, je serais porté à croire, 
à partir de ma pratique, qu'il y a une part de transmission 
qui se fait, mais qui est d'un ordre assez facilement identi
fiable. Il y a toujours ce qui relève proprement des ressour
ces de la langue. Puis, il y a la transmission de la connais
sance des formes et des genres littéraires, un aspect plus 
normatif, qui est actualisé par une pratique d'écriture. Mais 
ça demeure à la périphérie de l'essentiel. L'essentiel, c'est 
plutôt une relation d'«animation». J'emploie le mot «anima
tion» pour le distinguer de l'aspect «enseignement» au sens 
de transmission de connaissances parce que c'est une rela
tion où l'on se doit de favoriser l'apprentissage de l'autre 
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dans le cadre même du groupe, de l'atelier comme désirs 
d'écriture cl comme ressources, ainsi que ce qui est de 
l'ordre de la perfectibilité. 

Il y a toujours pour moi un moment essentiel : c'est 
quand je me trouve devant le texte de l'autre pour essayer 
d'en apprendre ce qui cherche à se faire comme écriture, de 
manière à pouvoir ensuite, le plus possible, en faire prendre 
conscience à la personne, et, à partir de là, lui faire part des 
problèmes qui relèvent de la langue, des formes, des genres, 
etc. Il y aurait une analogie en quelque sorte, et je dis bien 
une analogie, avec ce qu'on pourrait trouver dans une situa
tion thérapeutique, mais où ce n'est pas une question de 
thérapie mais de rapport, un rapport de témoin. Je suis le 
témoin d'un processus d'écriture et je cherche en reflétant, 
en renvoyant, en rétroagissant, la prise de conscience par 
l'écrivant de ce qu'il peut faire. La motivation d'écriture est 
là ou elle n'est pas là. Si elle est absente, la situation 
d'enseignement vient de s'annuler complètement. En ce 
sens-là, il y aurait aussi une analogie avec la volonté de 
guérir, si on veut. Dans ce qu'on transmet, il y a quand 
même des aspects normatifs, mais ce n'est pas le cœur de la 
chose. Et si l'on n'est pas dans l'ordre du normatif, on est 
dans celui de la liberté, du désir. 

Yvon Rivard : En fait, la question «Peut-on enseigner 
l'écriture?» implique une autre question. C'est d'ailleurs 
pourquoi le titre de cette table est «Écrire dans les murs». 
Cette question, c'est :«Peut-on (ça veut dire doit-on) en
seigner l'écriture dans une institution?» C'est le sens de la 
question lorsqu'elle est posée avec une intention polémique 
et je pense que c'est le cœur du débat, parce que si on enlève 
«dans les murs» ou «dans une institution», et qu'on se 
demande si on peut enseigner l'écriture, la réponse devrait 
être «oui». Or, si on interroge les écrivains dans le même 
sens, il n'y en a aucun qui va répondre «non». Je trouve que 
c'est un sophisme. Tout le monde qui écrit doit à mon avis 
avoir appris à écrire d'une façon ou d'autre. Maintenant, 
pour aller vraiment dans le cœur du débat, il faut distinguer 
les deux aspects dont Paul parlait il y a un instant, à savoir 
la transmission d'un certain savoir (codes de la langue, 
genres, etc.) et l'aspect «animation», être témoin, susciter, 
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entretenir le désir d'écrire. Comment on passe de 
l'acquisition d'un savoir à l'autre aspect qui est évidemment 
la production de textes, c'est ce qui distingue l'atelier d'un 
cours de critique ou de littérature. On y examine les textes, 
non pas avec la distance infinie et objective du critique, mais 
avec l'intention d'écrire. Dans un cours de littérature, on 
examine, mais on n'est jamais engagé parce qu'on n'a pas 
cette intention d'écrire. 

Robert Giroux : «Écrire dans les murs», c'est la prati
que de l'écriture «intra-muros». Cela existe aussi à 
l'extérieur des institutions. Il me semble que la pratique 
n'est pas la même à l'intérieur qu'à l'extérieur. Surtout dans 
un contexte d'apprentissage des codes. Traditionnellement, 
l'enseignement de la littérature, et non pas de l'écriture, 
c'était essayer de former des bons lecteurs, des lecteurs 
variés, pluriels. Avec les ateliers d'écriture, on met les 
étudiants non plus seulement en situation de lecteur, mais 
d'écrivain. L'atelier n'est pas seulement un rapport profes
seur-apprenti, c'est aussi le rapport des apprentis entre eux, 
supervisé par une sorte d'animateur, qu'il soit écrivain ou 
non. Quand il est écrivain, il existe une espèce de caution 
qui permet un certain type de jeu que la caution du profes
seur pur et simple ne permet pas. Mais ce qui les trouble, ce 
n'est pas seulement la lecture du prof; c'est aussi celle des 
pairs. D'après votre expérience, comment se joue la relation 
entre les étudiants? 

Louise Dupré : Je dirais, pour ma part, que ce sont des 
rapports qui sont assez près de la psychothérapie, mais il 
faut justement faire en sorte que ça n'aille pas jusque-là. 
Dans mes groupes, j'essaie d'être personne-ressource, tout 
en veillant à ce que cette relation «thérapeutique» n'en 
vienne pas à une exacerbation, de sorte qu'on en reste à un 
niveau «professionnel». Et, en ce sens-là, il faut peut-être 
tirer le groupe vers des rapports de l'ordre de l'édition plutôt 
que de la thérapie. Et je pense que tout notre travail est là : 
arriver à faire s'exprimer les gens, au sens premier du mot, 
pour qu'ils en viennent à donner forme à un imaginaire qui 
tienne compte de l'univers social dans lequel ils sont. On 
est au début des années quatre-vingt-dix, on a un certain 
passé. Ceci dit, Robert, tout à l'heure tu parlais des cours 
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qui formaient des lecteurs. Comme animatrice d'ateliers 
littéraires, j'ai l'impression de former des lecteurs et des 
lectrices avant de former des écrivains ou des écrivaines. Le 
premier travail de l'atelier, c'est d'en venir à être capable 
de lire les textes des autres, en dehors des grilles et de la 
recherche universitaire, d'être capable de comprendre le 
projet de l'autre. La capacité que l'étudiant développe à 
l'égard du texte de l'autre peut ensuite être appliquée à son 
propre texte. Or, en ce sens-là, ce qu'on donne dans les 
ateliers d'écriture va un peu à rencontre de ce qui se 
transmet dans les cours d'études littéraires, où on a tendance 
à privilégier les approches, les grilles, les visions très scien
tifiques du texte. Nous, nous visons peut-être une lecture 
plus globalisante, plus intuitive, bien que basée quand 
même sur une théorie de l'action. 

En ce qui concerne les liens des étudiants entre eux, je 
les trouve précieux parce qu'on sait très bien qu'il n'est pas 
possible d'écrire tout seul. Il y avait autrefois des salons 
littéraires, il y a eu des groupes qu'on a pu appeler des 
chapelles par moments, des cénacles ou des académies. Les 
gens ont toujours senti le besoin de se lire les uns les autres 
et de se commenter. Ce que les ateliers d'écriture font, c'est 
mettre les individus en contact et faire en sorte qu'il y ait 
un choc des imaginaires, tout en assurant l'apprentissage 
normatif et théorique qu'on doit bien assumer aussi. 

Robert Giroux : Ceci nous ramène, semblc-t-il, à 
l'analogie thérapeutique. L'écriture de fiction exige que 
l'auteur prenne conscience du fait qu'écrire est un acte 
social. Moi, je ne pense pas qu'un groupe de personnes qui 
acceptent de se réunir pour écrire le fasse pour essayer de 
régler des problèmes à caractère psychologique. Mais, dans 
ce contexte-là, évaluer les textes des autres revient parfois 
à évaluer les personnes. Apprendre à rendre compte du type 
de lecture qu'on fait des textes des autres et prendre cons
cience, après coup, du type de lecture qu'on fait de ses 
propres textes, est quelque chose de très difficile. Là, il peut 
y avoir un apprentissage. Le rôle de l'animateur devient 
alors très important. Louise dit : «Moi, je prends la posture 
de l'édition.» Si j'ai bien compris, tu dis aux étudiants : 
«Faites comme si vous proposiez un texte à la publication.» 
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Or, quand on décide de publier, on accepte que notre acte 
solitaire soit multiplié. S'insérer dans un groupe pour écrire, 
c'est déjà socialiser autour de cette pratique-là. Publier, 
c'est encore un cran plus élevé. Moi, j'essaie de leur faire 
prendre conscience des problèmes sociologiques relatifs au 
désir de publier. Mais, à l'intérieur de l'atelier, je tente de 
faire en sorte qu'on ne produise pas nécessairement des 
textes destinés à la publication. Ça peut être des premiers 
jets, des esquisses, etc. Je pense que notre rôle est au niveau 
de la reprise. Alors, on peut enseigner, une fois que se 
manifeste une maîtrise de l'écriture, à améliorer la relation 
que la personne entretient avec son texte et avec la lecture 
que les autres en font. Je pense que c'est là le jeu et la 
difficulté de ce type d'enseignement. Cela m'amène à vous 
poser de nouveau la question : peut-on enseigner à créer? 

Paul Chamberland : C'est drôle, mais d'une façon un 
peu abrupte, je dirais non. En prenant les choses au sens 
strict, c'est un problème qui me paraît toujours assez dif
ficile à résoudre. Il y a d'un côté le pôle objectif, la dimen
sion sociale et institutionnelle, et puis les différents niveaux 
du code. Il arrive souvent que quelqu'un se mette à écrire 
dans un état d'explosion, de révolte. Cela pourrait donner 
lieu à toutes sortes de choses, mais ici, ça prend la direction 
de l'écriture. À ce moment-là, on est au niveau du désir 
d'écrire. Devant un groupe, la question que je me pose est 
la suivante : quel est l'état possible de créativité? Il y a 
beaucoup de motifs possibles. On ne fait pas un atelier 
d'écriture nécessairement pour devenir écrivain. Il y a par
fois des gens qui veulent faire l'expérience de l'écriture en 
atelier et qui sont, dans leur vie personnelle, face à des 
blocages. Là, on est dans l'ordre du psychologique. Moi non 
plus je ne vois pas l'atelier comme une situation 
thérapeutique; j'ai employé le mot «analogie». Si quelqu'un 
vit des problèmes au niveau d'une créativité bloquée, je ne 
peux pas les résoudre en atelier parce que ça ouvre sur des 
choses, disons «extra-muros», pour être court. La relation 
qui s'établit dans l'atelier serait davantage à un niveau 
communicationnel plutôt que thérapeutique. Et j'abonde 
dans le sens de Louise en disant que l'essentiel dans le 
communicationnel, c'est le rapport dynamique du groupe et 
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la réversibilité auteur-lecteur qui est au cœur de 
l'apprentissage. Si on ne peut régler des problèmes d'ordre 
psychologique relevant de la créativité, il reste qu'on peut, 
par un certain nombre de moyens (des consignes, etc.). 
favoriser le contact de chacun avec son texte. Un autre 
aspect de la question serait celui-ci : de nos jours, le fait 
d'écrire ne se conçoit pas autant dans le rapport au code que 
dans le rapport au social ou à l'institution; d'où les groupes, 
les chapelles, etc. L'atelier d'écriture est une des formes qui 
se propose à celui qui veut écrire. Je dis bien une des formes, 
parce qu'il y a aussi le mode tutoral qui existe dans le cadre 
de la maîtrise et du doctorat, et même ici à l'UQAM, au 
niveau du certificat. Il y aurait encore là une allusion à la 
psychanalyse, mais cette fois, c'est la situation du transfert 
que j'invoquerais pour expliquer l'analogie. 

Vous savez comme moi qu'il y a des amateurs presque 
obsessionnels d'ateliers d'écriture. Le problème, c'est que 
certains n'arrivent pas à trouver leur autonomie. Dans une 
relation tutoralc, et même dans un groupe qui va 
particulièrement bien, les étudiants vivent un deuil à la fin, 
bien que ce ne soit pas un affect d'intensité ravageante. 
Alors, certains vous disent : «On aimerait que vous con
tinuiez à nous animer. On est prêts à vous payer pour ça.» 
Ce genre de chose convient à des gens qui n'envisagent pas 
nécessairement de publier, mais qui veulent se donner une 
activité d'écriture suivie. Il y en a qui ne parviennent pas à 
envisager leur travail au-delà du groupe ou du cadre ins
titutionnel. Comment et est-ce qu'on peut faire quelque 
chose? Si je peux poursuivre l'analogie, je dirais qu'il faut 
favoriser un contre-transfert, parce qu'il y a là un 
phénomène que j'appellerai, sans aucune connotation 
péjorative, l'artificialité de l'atelier d'écriture, par rapport 
au désir d'écrire. Le problème de l'autonomie se pose parce 
que, malgré tout, écrire, à un moment donné, c'est un acte 
solitaire. Il n'est pas absolu dans la solitude, on l'a dit tantôt, 
puisqu'il ne se conçoit pas sans le rapport à la socialite, à 
l'institution. Louise employait le paradigme de l'édition. 
J'ai eu l'impression qu'il ne s'agissait pas forcément de 
vouloir rendre les textes publiables, mais de voir à ce qu'un 
rapport s'établisse, parce que communiquer des textes, c'est 
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les publier, en un sens. Comment faire pour que l'étudiant 
entre dans un processus de création littéraire qui soit 
profitable et satisfaisant, sans nécessairement avoir pour 
objectif d'en faire un écrivain, comment faire en sorte qu'il 
puisse être en situation d'apprentissage de l'écriture de 
manière à ce que cela devienne vraiment un acte com-
municationnel? 

Robert Giroux : Il semble exister dans cette relation 
entre le groupe et l'animateur un problème de respon
sabilité, la responsabilité étant souvent transmise à 
l'animateur plutôt qu'au groupe. Dès lors, je me demande 
s'il existe une éthique chez l'enseignant, dans son rôle. 
C'est peut-être là qu'on peut situer l'analogie du contre-
transfert. La personne produit quelque chose et elle le 
soumet. Alors, si le fait de soumettre un texte à la lecture 
c'est le «publier», il faut s'attendre à une réaction de lecture. 
J'ai une anecdote : un jour, une étudiante m'a apporté des 
sonnets. Ce n'est pas facile d'écrire des sonnets. Ils étaient 
très bien en plus. J'entreprends alors de lui expliquer que ce 
genre de textes ne se fait plus depuis un bon moment. Un 
peu choquée, elle me répond : «Je n'ai pas le droit? On n'a 
plus le droit d'écrire comme ça?» On a le droit, sauf que les 
lecteurs avec qui on est en relation sont contemporains. Il 
se peut que ceux-ci ne souhaitent pas lire ce type de textes. 
La réaction de lecture risque d'être décevante, même si 
l'étudiante trouve de la satisfaction dans cette pratique. 
Moi, comme animateur, je souhaiterais, sans le formuler, 
que l'écriture pratiquée par le groupe se situe dans la 
«norme» de ce qui se produit à ce moment-là, de ce qui se 
publie, de ce qui est lisible. Et je pense que c'est un 
problème éthique important. Doit-on dire à quelqu'un qu'il 
ou elle ne cadre pas dans la norme actuelle? Est-ce que ce 
problème éthique est difficile à vivre pour un animateur 
d'atelier? 

Yvon Rivard : À mon avis, un problème éthique tel 
qu'illustré par ton exemple n'est pas très traumatisant. Il 
s'agit de donner de l'information à la personne, tout simple
ment. La véritable question est : est-ce que je suis capable 
d'évaluer la qualité de ce sonnet? Sinon, j'avoue tout 
simplement que je ne suis pas en mesure de juger ça. Dans 
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un atelier d'écriture, l'éthique, à un premier niveau, c'est 
l'honnêteté de la personne qui anime. D'ailleurs, je n'aime 
pas beaucoup l'expression «animer». Je vous écoutais par
ler de la relation avec le groupe. Moi, je garde ça au 
minimum. Au premier cours, je mets cartes sur table. Je ne 
peux parler qu'à partir de mon expérience et de mon appren
tissage de l'écriture. Je leur brosse un tableau assez com
plet : d'où je viens, ce que je voulais faire, ce que j'écrivais, 
les auteurs qui m'inspiraient il y a dix ans et qui sont 
toujours proches de moi. «Désormais, la personne qui va 
vous lire et vous corriger, c'est moi.» J'appelle ça «ensei
gner ma grammaire de la fiction». Mon objectif est 
d'impcrsonnaliscr l'acte d'écrire. Je veux qu'ils soient 
constamment non pas dans l'«êtrc» de l'écriture, mais dans 
le «faire». Dans ces conditions, il est possible d'enseigner. 
Je ne me conçois pas comme un animateur, mais comme 
quelqu'un qui enseigne durant quatre mois ce qu'il a appris 
pendant vingt-cinq ans. L'éthique, pour moi, consiste donc 
à leur avouer mes limites. Il y a fraude lorsqu'une personne 
anime un atelier en évacuant son «je». On est dans la 
subjectivité puisque quelqu'un est chargé de diriger 
l'apprentissage. Quand un peintre forme d'autres peintres, 
il n'anime pas. Il dirige l'inspiration, ou du moins les 
modalités d'exécution. Quand celles-ci sont clairement 
établies, je ne vois pas de problèmes d'éthique. 

Maintenant, pour revenir à la question de la publiabilité, 
il me semble que ça ne se pose qu'en fin de parcours. 
D'abord, je ne sais pas ce que les éditeurs publieraient. Tout 
ce que je peux leur dire lorsqu'ils me posent la question, 
c'est : «Moi, je le publierais. Ça, je ne le publierais pas pour 
telle raison.» Évidemment, si on corrige ne serait-ce qu'un 
verbe, on a parfois l'impression de leur biffer une moitié 
d'âme. C'est pourquoi il faut mettre la relation à un niveau 
presque technique. En ayant donné le cadre dès le départ, je 
peux préserver chez eux une marge de liberté. S'ils ne sont 
pas d'accord, ils peuvent toujours se dire : «Je ne suis pas 
condamné dans mon Moi créateur profond. Je suis 
condamné par le con qui est là.» Et, à mon avis, le problème 
éthique ne se pose pas quand on est trop directif, mais quand 
on ne l'est pas assez. Si tu es directif après avoir donné les 
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règles du jeu, il n'y a pas de problème éthique. D'autre part, 
même si je crois que le fait de devenir écrivain ou non relève 
d'une décision personnelle, je pense que l'étudiant qui 
s'inscrit à un atelier d'écriture est quelqu'un qui, potentiel
lement, s'il travaille, pourrait devenir écrivain. Si quelqu'un 
prend un cours de piano, c'est pour être pianiste. Il s'agit 
donc pour moi d'amener la personne le plus loin possible à 
l'intérieur de son monde et de ses moyens. On ne peut pas 
enseigner à créer au sens strict, mais à écrire, oui. 

Paul Chamberland : Pour moi, le mot «animateur» 
signifie que je considère le groupe comme une ressource. 
C'est un choix pédagogique. L'enjeu n'est pas une dynami
que de groupe au sens thérapeutique. C'est axé sur le faire, 
sur la performance du texte. Celui qui écrit dispose de 
l'enseignant et d'un certain nombre de lecteurs qui vien
nent, au nom des enjeux textuels et non pas des valeurs de 
la personne, voir si ça fonctionne ou si la performance est 
enrayée par un certain nombre de maladresses. À ce mo
ment-là, l'individu se trouve dans une situation analogue à 
celle de l'écrivain face à l'institution, face à la dimension 
sociale de l'écriture. La question qui se pose alors est 
celle-ci : «Est-ce que j'écris pour moi ou pour être lu?» Si 
c'est pour soi, le problème de la littérarité du texte ne se 
pose pas. Si le texte n'est pas conçu pour être communiqué, 
on se fout qu'il ait une valeur littéraire ou non. 

Louise Dupré : Je dirais, pour ma part, que notre rôle 
premier est d'identifier ce qui marche et ce qui ne marche 
pas dans un texte. C'est là que se situe la question de 
l'éthique. Il s'agit de les faire sortir de l'exotisme le plus tôt 
possible pour qu'ils atteignent une pratique d'écriture. Ce 
qui m'apparaît important, ce n'est pas de leur dire s'ils ont 
le droit ou non d'écrire des sonnets, mais d'interroger la 
nécessité de cette pratique-là à l'intérieur de leur désir 
d'écrire. Ce que j'essaie alors de faire, c'est de déconstruire, 
avec un regard editorial, une vision de la «belle » et «bonne» 
littérature héritée du dix-neuvième siècle et l'apprentissage 
qui s'est fait au secondaire. En ce sens, le rapport éthique 
ne doit pas être de l'ordre de la castration. Il s'agit plutôt de 
susciter un questionnement de l'imaginaire culturel qui a été 
transmis. J'essaie de les amener à parler plus près de leur 
Moi que de la culture. 
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Paul Chamberland : Lors de la première rencontre, je 
leur dis : «Le premier atelier d'écriture, c'est la lecture.» Et 
je les fais lire en fonction de leur position, de ce qu'ils 
portent potentiellement comme texte. Il faut essayer de 
cerner leur désir d'écriture. C'est pourquoi j'ai tendance à 
poser des consignes très strictes pour certains textes et à les 
laisser tout à fait libres pour d'autres. C'est ce qui leur 
permet de se situer. 

Robert Giroux : Moi, je ne les fais pas lire. Il faut dire 
que les ateliers d'écriture, je les ai surtout donnés aux études 
supérieures. Au premier cycle, je pense que je les ferais lire 
pour qu'ils aient des références littéraires contemporaines. 
Si je m'abstiens en général, c'est parce que je fais en sorte 
que le groupe prenne une grande importance. Le lecteur 
principal, ce n'est pas moi, ce sont les membres de l'atelier. 
D'où il m'apparaît essentiel d'être présent en classe et 
d'écrire pour les participants, qui lisent à partir de leur 
bagage, de leurs lectures antérieures. Parce que je suis 
éditeur dans la vie publique, j'essaie de ne pas avoir dans 
l'atelier le réflexe d'apprécier les textes en fonction d'une 
publication possible. J'essaie d'adapter mon appréciation à 
la dynamique du groupe du moment. Cette dynamique n'est 
pas présente au début, parce que les gens se connaissent peu. 
Donc, petit à petit, le groupe intervient par rapport à certains 
modèles, qu'il va renforcer ou contrecarrer. C'est là que, 
progressivement, les dynamiques s'installent, les tensions 
s'instaurent. Et je pense que ta méthode, Yvon, permet à 
l'atelier de fonctionner plus facilement dans la mesure où, 
en mettant les balises dès le départ, tu ramènes le groupe 
aux problèmes qui te préoccupent. Moi, je suis moins diri
giste. J'ai tendance à glisser à l'extérieur des normes direc
tives. Par contre, l'atelier, ce n'est pas seulement ce qui a 
lieu en classe. La communication se poursuit à l'extérieur. 
Il finit par s'établir des complicités et des préférences. Les 
étudiants se rapprochent les uns des autres et le travail se 
poursuit. Et, au fur et à mesure que la familiarité s'installe, 
les textes changent, les participants écrivent pour des per
sonnes précises du groupe. Je pense que le rôle de l'anima
teur est de prendre conscience de ça et d'essayer de faire en 
sorte que l'atelier se maintienne en dépit des préférences de 
chacun. 
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Depuis quelques années, je constate que les groupes 
aux études supérieures (maîtrise, doctorat) sont de plus en 
plus hétérogènes. Ce qui fait que je me retrouve souvent 
devant des étudiants du niveau d'un certificat ou de la 
première année de bac, des étudiants qui n'ont pas beaucoup 
d'expériences de lecture ou d'écriture. Par contre, certains 
en ont beaucoup. C'est un problème que je n'ai pas encore 
réussi à résoudre. Faut-il être plus sélectifs? 

Y von Rivard : Chez moi, le rapport tutoral est combiné 
à l'atelier, dans lequel il y a un côté magistral. Les rencon
tres individuelles permettent d'atténuer cette difficulté. Si 
quelqu'un écrit depuis dix ans, il est évident que je ne peux 
pas, en classe, faire des commentaires qui ne vont intéresser 
que cette personne-là. Mais, bien sûr, tout dépend de la 
dimension du groupe. Au-delà de quinze étudiants, c'est 
infernal. Tandis qu'avec un petit groupe, il s'instaure une 
intimité. 

Paul Chamberland : Il s'instaure une interlocution qui 
peut être encadrable si le groupe n'est pas trop gros. Mais 
là, on est devant les normes administratives et j'enrage 
souvent à cause de ça. Cependant, il y a un autre problème 
que j'aimerais soulever et qui est assez délicat aussi : la 
question de l'honnêteté. On ne peut pas favoriser l'appren
tissage autrement qu'à partir de ce qu'on connaît et de ce 
qu'on est, c'est bien évident. Il y a d'une part les exigences 
objectives (codes, genres, etc.) et d'un autre côté, dans les 
termes que Louise utilisait tantôt, la nécessité de favoriser 
une certaine autonomie, un engagement axé sur le désir 
d'écrire. Moi, je mets jusqu'à un certain point entre paren
thèses mon esthétique personnelle et mes choix d'écriture 
en essayant d'identifier ce qui correspondrait potentielle
ment à l'esthétique propre de l'étudiant. On apprend à écrire 
de différentes façons, et la plupart du temps relativement à 
une mode ou un courant dominant. Il s'agit alors de prendre 
l'étudiant à l'intérieur des prescriptions internes de sa dé
marche et de voir quelles sont les exigences formelles qui 
en découlent. 

Robert Giroux : Tu parles des courants dominants. 
Est-ce qu'on doit, dans le cadre de l'atelier, se positionner 
par rapport à ce qui est à la mode, à ce que le discours charrie 
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de dominant dans la littérature? Ou doit-on, au contraire, 
essayer de garder une certaine neutralité? Est-il possible de 
rester neutre? 

Yvon Rivard : Au fond, cette question qui nous est 
posée à nous, animateurs d'ateliers d'écriture, tout écrivain 
doit se la poser. Il s'agit d'être vigilant face à soi-même et 
à l'égard des modes, et de ne pas se complaire là-dedans. 
Évidemment, la question est encore plus urgente si tu es en 
face d'un groupe. Quant à la neutralité, je n'y crois pas. Sans 
être neutre, je dois être conscient de l'attraction qu'exercent 
sur moi certaines formes, afin de la relativiser et d'être ainsi 
un peu plus objectif. 

Louise Dupré : Il me semble que la neutralité est im
pensable. Il y a des écritures et des auteurs qu'on aime. Nous 
ne sommes pas des êtres désincarnés. Les étudiants sont 
capables d'accepter nos goûts et préférences s'ils sentent 
une attitude ouverte. 

Paul Chamberland : Si on élargit ça à l'univers sym
bolique (télévision, cinéma, littérature populaire), n'im
porte quel individu qui écrit le fait dans un milieu chargé de 
symboles, de langages, etc. Si tout ce qu'il connaît vient de 
la télévision, il va être agi par ça dans son écriture. Quand 
j'écris, je ne suis pas en train de faire un acte absolu 
empreint d'une sorte d'originalité mystique. Pour l'anima
teur d'atelier, la tâche consiste à faire prendre conscience à 
celui qui écrit du courant dans lequel s'inscrit sa démarche. 
On devient musicien en écoutant de la musique. Ça ne le 
rendra pas moins original d'aller connaître tel ou tel auteur 
et d'évaluer pourquoi telle chose est à la mode. 

Robert Giroux : C'est pourquoi j'accorde une grande 
importance au groupe. Ce sont les membres de l'atelier qui 
proposent des modèles à partir de ce qu'ils connaissent ou 
de ce qu'ils ont déjà écrit. Parmi tous les modèles qui 
agissent, certains sont valorisés, d'autres moins, mais c'est 
l'interaction de ceux-ci qui permet à chacun d'apprécier sa 
voix. Toutes ces voix ne formeront jamais un chœur. Il y en 
a des harmonieuses et d'autres carrément discordantes. 
Moi, je demande aux étudiants de tenir un journal d'accom
pagnement portant sur leurs textes, sur ceux des autres et 
sur l'atelier en général. Je suis le seul à lire ce journal. Les 
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frustrations et les désirs s'expriment dans un lieu séparé. Ça 
les aide à s'expliquer et à maintenir leur position sans avoir 
à la défendre dans l'atelier. Ceci étant dit, est-ce qu'il vous 
apparaît indispensable que ce soit un écrivain qui anime 
l'atelier d'écriture? Je pose la question parce que, moi par 
exemple en tant qu'écrivain, je pratique l'essai et la poésie, 
mais je ne fais pas de narration. Je suis incapable de mener 
un récit. 

Yvon Rivard : Ça s'apprend, Robert! Dans les ateliers 
par exemple... 

Robert Giroux : Par contre, je suis un bon lecteur. Je 
sais reconnaître ce qui, dans un récit, peut être intéressant, 
passionnant, efficace. Alors, je ne m'inscris pas comme un 
écrivain de fictions narratives. Cependant, je n'ai pas de 
scrupules à évaluer des textes narratifs. Est-ce que ça vous 
apparaît comme un manque? Est-ce que n'importe qui, avec 
une bonne technique, peut devenir animateur d'ateliers? 

Louise Dupré : J'ai commencé à publier de la nouvelle 
depuis trois ou quatre ans et je pense que ça vient des 
ateliers. Alors on peut poser la question : qui enseigne à qui? 
Comme poète, on a affaire à une clientèle plus limitée. Le 
groupe peut finir par influencer la personne qui est en avant. 
Je ne pense pas, ceci dit, qu'on soit obligé de pratiquer tous 
les genres littéraires pour donner des ateliers. Sinon, il y 
aurait très très peu de gens qui en animeraient. Il s'agit 
surtout de bien lire. 

Paul Chamberland : Il y a quand même la nécessité de 
s'être plongé soi-même dans la pratique de l'écriture, quelle 
qu'elle soit. Je ne sais d'ailleurs pas ce qui motiverait 
quelqu'un à faire un atelier d'écriture s'il n'écrivait pas. 
Même si ce n'est pas quelqu'un qui a publié beaucoup. 

Yvon Rivard : Ça pourrait être un bon lecteur, comme 
dit Louise. Mais il manquerait l'autre aspect, celui du désir 
d'écrire. C'est à partir de ce qui se brasse en nous lorsqu'on 
est aux prises avec un problème qu'on peut remettre l'autre 
sur sa voie. Par exemple, on trouve souvent chez les meil
leurs étudiants ce sentiment de ne pas maîtriser leur langue. 
Un lecteur qui n'est pas écrivain ne comprendra pas. Il va 
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dire : «Tu te fous de ma gueule! Tu m'as donné la meilleure 
copie sur vingt, c'est toi qui la maîtrises le mieux, la lan
gue!» Là, on n'est plus dans les problèmes de grammaire ou 
dans l'analyse formelle, mais dans les bibites d'écrivain. 

Paul Chamberland : Oui, ça me paraît important parce 
que je pense qu'écrire, c'est certes être arrivé à une bonne 
maîtrise de la langue écrite, mais c'est aussi la bouleverser, 
la faire chanter d'une autre façon, sans quoi c'est de la 
rédaction ou du pastiche. On peut effectivement bien écrire, 
avoir une langue correcte, mais pour créer, il faut s'enfoncer 
dans les ressources de celle-ci. 

Robert Giroux : Parfois on met la personne sur le filon 
véritable. D'autres fois non. Identifier ce qui fonctionne 
dans un texte très déficient permet à l'étudiant de garder 
confiance. Si je lui dis que son texte ne vaut pas grand-
chose, la communication est rompue. Faire ressortir ne 
serait-ce qu'une seule ligne valable peut amorcer un travail 
d'écriture ou de réflexion qui mènera possiblement quelque 
part, parce qu'ainsi l'étudiant se trouve centré sur ce qu'il 
fait bien. C'est l'intuition, l'expérience et le désir de garder 
contact qui font que ça débouche ou non. Or, l'université 
semble être, à l'heure actuelle, un lieu privilégié pour l'éta
blissement de ce contact. On peut donc se demander s'il 
n'est pas impératif de passer par le circuit universitaire pour 
devenir écrivain ou écrivaine. On se rend compte que, 
traditionnellement, au Québec, les écrivains ont été des 
universitaires, souvent des enseignants, parce qu'ils doivent 
nécessairement avoir un autre métier. On n'est pas écrivain 
seulement parce qu'on le désire. On nous adopte. Quand je 
dis «on», c'est tout un circuit, toutes sortes d'appareils 
institutionnels qui permettent à une personne de devenir 
écrivain, parce qu'il y a beaucoup d'appelés et assez peu 
d'élus. Alors, est-ce que c'est nécessaire aujourd'hui pour 
être «élu» de passer par le circuit? 

Y von Rivard : La question n'est pas innocente. Quand 
tu passes par le circuit, tu as une chance d'être bien reçu 
chez les éditeurs. Tu sais que tes manuscrits seront lus. 
L'université, c'est le collège classique d'autrefois. Un au
teur a plus de chances d'être reconnu s'il ne sort pas de la 
jungle. Et puis des écrivains ignares, ça n'existe pas. Il y 
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a des autodidactes, mais ça, c'est un autre genre d'école et 
ce sont des cas exceptionnels. Quand on nous pose cette 
question-là, on peut sentir comme un jugement sous-jacent. 
Si tu passes par l'université, tu risques d'être conformiste, 
d'être figé dans un savoir. Moi, je dis qu'on peut être crétin 
à l'université comme on peut l'être en dehors. Je ne trouve 
pas la question très pertinente. 

Paul Chamberland : Mais historiquement, les 
écrivains étaient plutôt à Radio-Canada, à l'ONF, en com
munications. Il y a bel et bien là une question d'ordre 
sociologique. 

Louise Dupré : Il y a toujours eu le mythe de l'écrivain 
solitaire, marginal, inspiré, qui est repris par certains jeunes 
écrivains. Comme si on pouvait avoir une aptitude innée. 

Yvon Rivard : Je me souviens d'un mot de François 
Mauriac : «Un poète n'y perd jamais à être cultivé.» Est-ce 
que Valéry était un moins bon poète parce qu'il était mon
dain et donnait des conférences dans les universités, que 
ceux qui lisaient sous les ponts de Paris? 

Paul Chamberland : Je vais poser la question sous un 
angle tout à fait autre, dans une perspective qui n'est plus 
celle de l'institution littéraire ou de l'université, mais qui se 
veut plus globale. Pourquoi y a-t-il ce mouvement qui ne 
cesse de prendre de la force, pourquoi cette prolifération 
d'ateliers, tant à l'université qu'en dehors du circuit? En 
tenant compte du loisir littéraire sous toutes ses formes, mon 
hypothèse est que l'atelier d'écriture est en passe de devenir 
une partie intégrante de l'institution littéraire. Dans 
différents milieux et dans différents contextes, tout en main
tenant les contraintes de la langue, l'atelier d'écriture peut 
aussi être vécu en fonction d'un enjeu de développement 
personnel. Il y aurait peut-être lieu, dans le cadre des 
Maisons de la culture par exemple, de faire des ateliers qui 
ne correspondraient pas forcément au modèle universitaire, 
tout en demeurant des ateliers de création littéraire. D'autre 
part, il y a des gens qui arrivent à la fin du certificat, de la 
maîtrise ou du doctorat et qui veulent s'engager dans 
l'écriture, mais qui ne trouvent plus de débouchés, plus de 
lieux pour exercer cette activité! Bien sûr, pour écrire, il faut 
l'autonomie individuelle, mais des jeunes gens 
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sérieusement engagés dans l'écriture pourraient ensemble 
poursuivre une démarche extra-universitaire. On aurait 
alors des groupes de pairs qui pourraient même être subven
tionnés, faire venir des écrivains, etc. Le rapport aux mai
sons d'édition serait à envisager à ce moment-là. 

Yvon Rivard : Là, tu crées une autre institution, une 
école d'écriture. Si cette école est subventionnée, grossit et 
engage des enseignants, elle peut devenir un lieu de passage 
presque nécessaire pour aller chez les éditeurs. Ça risque 
d'être dangereux. Pour le moment, les programmes de créa
tion littéraire restent marginaux dans les universités. Ils sont 
noyés dans autre chose. Les ateliers sont des outils d'ap
point. J'aurais des réticences à intégrer ça systématique
ment dans une école. 

Paul Chamberland : Effectivement, il y a des risques, 
mais ce n'est pas ce que je vois. Je pense plutôt à des groupes 
autonomes, encadrés par des organismes comme les Mai
sons de la culture ou éventuellement l'UNEQ. Ce serait 
fondé sur la parité des participants et non sur un rapport 
d'autorité. Ça me semblerait correspondre à une évolution 
de la société, des formes que prennent les activités. Nous 
sommes dans une société tellement fragmentée, sectoriali-
sée. Avant, il y avait une reproduction des écrivains en 
général. Les gens qui voulaient écrire trouvaient le lieu où 
être encadrés, où puiser les ressources. Aujourd'hui, il y a 
beaucoup de gens qui veulent écrire et qui ont du talent, mais 
qui sont désorientés parce qu'il y a un éclatement, une 
multiplicité. 

Louise Dupré : Un auteur de romans-jeunesse, qui est 
aussi directeur de collection dans une maison d'édition, me 
disait que depuis quelques années, la qualité des manuscrits 
est beaucoup plus grande qu'il y a dix ans. Son hypothèse 
est que les gens passent davantage par les ateliers d'écriture, 
de sorte que les choix sont de moins en moins faciles. 

Yvon Rivard : En fait, pour être un peu cynique, je 
dirais qu'à l'avenir, on va rejeter davantage de bons manus
crits. Moi, je trouve que c'est très bien. Ça veut dire qu'un 
manuscrit qu'on trouvait extraordinaire il y a vingt ans 
serait dans la moyenne aujourd'hui. 
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Paul Chamberland : Il faut aussi penser aux modes de 
diffusion du texte. Une des projections que je fais à cause 
de l'informatisation, c'est qu'on pourrait assister éventuel
lement à une circulation des textes dans différents réseaux 
indépendants des maisons d'édition. Ça s'ajouterait aux 
revues. Il peut y avoir des choses qui circulent sans appar
tenir à l'espace littéraire public, qui peuvent se trouver dans 
un espace intermédiaire. Ça pourrait prendre le relais des 
anciennes formes, salons, cours classique, etc., pour qu'à 
travers ça, les gens qui deviennent écrivains trouvent un 
terrain favorable. Néanmoins, je pense que l'université va 
rester encore longtemps. 

Mais il y a d'autres enjeux. Dans un monde où on est 
complètement bombardés par le médiatique, par les images, 
j 'ai constaté que les gens écrivent pour se réapproprier 
eux-mêmes dans leur conscience. L'un des enjeux des ate
liers, c'est de permettre aux gens de se réautonomiser par 
rapport à la «société du spectacle» qui anesthésie, débilite 
et veut absolument lobotomiser l'individu. Moi je vois, dans 
la demande d'écriture et de parole qui grandit sans cesse 
depuis vingt ans, une volonté de s'arracher à cette espèce 
de vampirisation. C'est un enjeu éthique, un enjeu de société 
qui est à l'horizon des ateliers d'écriture. L'écriture est une 
ressource pour permettre à l'individu de s'affranchir de 
cette techno-dictature. Bien sûr, ça reste pertinent à condi
tion de ne pas tout confondre. Ce n'est pas parce que des 
gens font circuler des textes que ce sera bon automatique
ment. 

RobertGiroux : Puisque tout doit avoir une fin, faisons 
comme si nous laissions le dernier mot à Paul. Une chose 
est certaine, les ateliers d'écriture semblent avoir pris fer
mement racine dans les milieux d'enseignement et d'anima
tion culturelle, pour le meilleur et pour le pire. Le meilleur 
laisse présumer que la pratique de l'écriture doit sortir de 
l'aura un peu religieuse dans laquelle elle baigne assez 
souvent, et cela remonte à Platon qui faisait déjà de la poésie 
une voix dictée par les dieux. Cet atavisme historique est 
lourd à porter. Le meilleur laisse entendre aussi que l'écri
ture — de fiction et de réflexion — est perfectible. Elle peut 
être portée par l'inspiration mais elle est aussi technique, 
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technique qui s'apprend et qui s'améliore au furet à mesure 
que, dans le meilleur des cas, la maîtrise s'acquiert et 
s'éprouve. Le pire proviendrait du fait que les ateliers mul
tiplient les appelés de l'institution littéraire, et les élus étant 
plus rares que les aspirants sorciers, il est à craindre que des 
remises en question, des remous de toutes sortes, viennent 
bouleverser l'équilibre des forces dans le milieu littéraire 
national —j'allais dire métropolitain —, cherchant à mettre 
à jour de nouveaux réseaux de distribution, de nouvelles 
instances de légitimation, cherchant à bousculer les cliques 
qui maintiennent un certain ordre (arbitraire) grâce au 
contrôle qu'elles exercent, etc. Mais, à bien y penser, tout 
cela est fort bien. Une pratique artistique ne peut que profi
ter de la cohabitation des styles, des querelles de goûts... qui 
se traduisent en querelles d'intérêts et de profits. Ces ten
sions dynamisent ce que nous appelions tout à l'heure le 
circuit, au risque de le multiplier en diverses voies d'expres
sion. Et pourquoi pas! 

Texte établi par Daniel-Louis Beaudoin 
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