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BRUNO GRÉGOIRE 

Dans l'éclaircie 

Racines, sans un cri à l'orée du bois, 
reptiles reclus que la foudre 
ni tant de pluie n'ont su débusquer! 
Le désir, l'effroi lèvent dans l'étreinte, la sève 
court mêlée au ciel 
sous l'écorce mouillée des branches mères; 
arche ou potence 
aux amants frappés d'un voeu prodigieux, 
la balançoire délaissée dans l'éclaircie 
penche du côté des vignes fauves, 
d'armoires qu'on tremble d'ouvrir en grand, 
où bouge une robe — 
Soudain les galets fendus sur l'ossuaire, 
retrouvent-ils la fraîcheur du fond du fleuve ou celle 
des gestes qu'ont les enfants pour détruire? 
Jette au vin des nuits consumées, jure 
veuf ce rêve comme en trament les saisons 
dans les lueurs crayeuses d'un olivier, d'un 
tremble-
Mais le bond qu'elle retient, la voix de l'hôte 
sous le seuil encore inassouvi! 
Il y eut un matin, une maison au loin traversée 
d'oiseaux juste avant l'orage; 
lorsque tu vins peu soucieux de l'herbe tendre 
dont la danse guérit les morts, les vivants. 
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Indices 

Sur les colonnes de grès 
où ta main éveille un visage dans la fraîcheur, 
sur le fil qu'une araignée contemple, en suspens, 
est-ce le même reflet près de s'éteindre? 
L'eau blanchie du lavoir on la songerait immobile, 
si sa chute n'insufflait au jour 
pareille aisance, pareille grâce. 
Le lierre à travers l'été 
tient l'exil, l'orgueil pour longtemps saisis dans nos 

murs; 
avec la mousse, quand l'eau encore s'y épuise, 
affleure un monde que tu ne vis pas naître. 

Ce qu'elle exhume, oh vivante 
égarée dans le dédale des jardins? 
(Au coin d'une venelle où échappe, se défait 
l'antique ruisseau : 
deux sandales, un chapeau renversé 
que le vent va rejoindre.) 
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