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JEAN-BAPTISTE DE SEYNES 

L'instant d'après 

1 

par les passes de quelques gestes et moins de mots 
devant la table où l'eau oscille 
le pain qui triche 
il s'escamote 
non 
il résiste aux miettes, à l'eau rigide 
au souci de réapprendre chaque jour son pouvoir 
et rien vouloir, 
— ouvert, brûlant 
inhabitable et 
se taire 

2 

verre d'eau. 
proximité du verre d'eau. 
inatteignables les bords du verre d'eau 
par le halètement de l'introuvable corps 
montagne d'enfance ou poussière de douleur en 

suspension 
dans la maison absente, 
la maison du verre 
d'eau 

3 

vérité d'aube : 
tuer pour la laine ou mourir en livre, la main simple 
à tout. 
tes yeux te guettent 
une seule issue qui s'éparpille, moins incertaine 
tu dis deux oui dans un non 
comprends l'acharnement à venir 
sur ta maigreur 
de fibule 

76 



4 

en lisant Chalamov 

un homme là ou l'exhibe la neige 
heurtant les sangles qui frottent, flottent 
ni plus ni moins qu'un morceau de bois 

soudain bois 
fibre à fibre indéniable 
ponctuellement 
vif 

5 

vivre, ici, point perdu. 
le dire sans rire, ce qu'il nous reste : 
trouver une contrainte idéale? 
avant que s'ouvre la porte et je sors. J'entame 
ce grand champ de neige, frugale, 
brûlante 
à égalité de trace avec la pierre ou l'oiseau — 
ce qu'il en reste encore, et pourquoi pas : 
un songe de notre égalité, 
nos mots simples, 
nus, faillibles 

— et ce qu'il en advient. 

extraits de Leçon d'adieu 
à paraître aux éditions Obsidiane 
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