

## L'instant d'après

Jean-Baptiste de Seynes

Number 49, Fall 1991

Panorama de la poésie française contemporaine : approche de l'an 2000

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/14903ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

de Seynes, J.-B. (1991). L'instant d'après. *Moebius*, (49), 76–77.

## JEAN-BAPTISTE DE SEYNES

### L'instant d'après

#### 1

par les passes de quelques gestes et moins de mots  
devant la table où l'eau oscille  
le pain qui triche  
il s'escamote  
non  
il résiste aux miettes, à l'eau rigide  
au souci de réapprendre chaque jour son pouvoir  
et rien vouloir,  
— ouvert, brûlant  
inhabitable et  
se taire

#### 2

verre d'eau.  
proximité du verre d'eau.  
inatteignables les bords du verre d'eau  
par le halètement de l'introuvable corps  
montagne d'enfance ou poussière de douleur en  
suspension  
dans la maison absente,  
la maison du verre  
d'eau

#### 3

vérité d'aube :  
tuer pour la laine ou mourir en livre, la main simple  
à tout.  
tes yeux te guettent  
une seule issue qui s'éparpille, moins incertaine  
tu dis deux oui dans un non  
comprends l'acharnement à venir  
sur ta maigreur  
de fibule

4

*en lisant Chalamov*

un homme là ou l'exhibe la neige  
heurtant les sangles qui frottent, flottent  
ni plus ni moins qu'un morceau de bois  
soudain bois  
fibre à fibre indéniable  
ponctuellement  
vif

5

vivre, ici, point perdu.  
le dire sans rire, ce qu'il nous reste :  
trouver une contrainte idéale?  
avant que s'ouvre la porte et je sors. J'entame  
ce grand champ de neige, frugale,  
brûlante  
à égalité de trace avec la pierre ou l'oiseau —  
ce qu'il en reste encore, et pourquoi pas :  
un songe de notre égalité,  
nos mots simples,  
nus, faillibles

— et ce qu'il en advient.

extraits de *Leçon d'adieu*  
à paraître aux éditions Obsidiane