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MICHEL BULTEAU

Prisonnier des songes

Dans le grand salon flotte une odeur Renaissance.
L'escalier est parallele aux lustres. Le mobilier est un
récit de conquéte. La haute cheminée est idéale pour
les reconstitutions.

L'eau chante dans une vasque a deux niveaux.
Des encensoirs seéchent comme des oignons. Les
mosaiques reflétent les ventilateurs.

*

La baie est apaisante. Dans le calme crépusculaire,
un yatch se balance sur I'eau colorée et chaude.

Des accords de piano s'échappent comme des
cerfs-volants.

Plage de passé ou I'honneur est ensablé.

*

Sur le blason de campagne, le ruisseau a un visage
de fruits.

Les premiéres heures torrides de I'aprés-midi sont
bleues. Un sentier sablonneux, semé de petits
cailloux, glisse entre les haies. Les prés sont frai-
chement coupés. Les fermes aux larges pierres et
aux toits d'ardoises révent au soleil. Les feuilles se
retournent comme des dormeurs insatisfaits.
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C'est donc la saison des promesses.

Un masque métallique, fin et délicat maquillage,
emprisonne les yeux, avec aux extrémités deux lames
courbes comme des moustaches de félin.

*

Une horloge de charme pur s'est égarée dans la
montagne.

Des cerceaux enflammeés tracent dans la nuit de
nouveaux astres.

Isis plaisante le péché. Les miracles se jettent a
I'eau et les fouets claquent.

*

Les choses poignantes se froissent. Les lévres
s'entrouvrent comme un fruit blessé.

*

Enumérer les membres un a un équivaut a faire
une mauvaise rencontre au fond d'une malle.

*

Le haut-parleur est une piéce de choix dans le
musée de l'adolescence. C'est un coeur qui raconte
des histoires de pluie et des rencontres sur les
bateaux.
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