

Prisonnier des songes

Michel Bulteau

Number 49, Fall 1991

Panorama de la poésie française contemporaine : approche de l'an 2000

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/14892ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Bulteau, M. (1991). Prisonnier des songes. *Moebius*, (49), 53–54.

MICHEL BULTEAU

Prisonnier des songes

Dans le grand salon flotte une odeur Renaissance. L'escalier est parallèle aux lustres. Le mobilier est un récit de conquête. La haute cheminée est idéale pour les reconstitutions.

L'eau chante dans une vasque à deux niveaux. Des encensoirs sèchent comme des oignons. Les mosaïques reflètent les ventilateurs.

*

La baie est apaisante. Dans le calme crépusculaire, un yacht se balance sur l'eau colorée et chaude.

Des accords de piano s'échappent comme des cerfs-volants.

*

Plage de passé où l'honneur est ensablé.

*

Sur le blason de campagne, le ruisseau a un visage de fruits.

Les premières heures torrides de l'après-midi sont bleues. Un sentier sablonneux, semé de petits cailloux, glisse entre les haies. Les prés sont fraîchement coupés. Les fermes aux larges pierres et aux toits d'ardoises rêvent au soleil. Les feuilles se retournent comme des dormeurs insatisfaits.

*

C'est donc la saison des promesses.

Un masque métallique, fin et délicat maquillage, emprisonne les yeux, avec aux extrémités deux lames courbes comme des moustaches de félin.

*

Une horloge de charme pur s'est égarée dans la montagne.

*

Des cerceaux enflammés tracent dans la nuit de nouveaux astres.

Isis plaisante le péché. Les miracles se jettent à l'eau et les fouets claquent.

*

Les choses poignantes se froissent. Les lèvres s'entrouvrent comme un fruit blessé.

*

Énumérer les membres un à un équivaut à faire une mauvaise rencontre au fond d'une malle.

*

Le haut-parleur est une pièce de choix dans le musée de l'adolescence. C'est un cœur qui raconte des histoires de pluie et des rencontres sur les bateaux.

extrait de
Masques et modèles
La Différence, 1989