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SAMUEL BRUSSELL

Revisited

Maintenant il me faut parler.

Pas plus ici qu'ailleurs je ne suis chez moi.

La patronne a pensé par mon accent que je venais

du Mozambique qui sait, et elle n'était pas loin du

vrai.

Ma colonie est tout aussi lointaine,

hélas j'ai oublié son nom depuis la fuite des
conquérants.

De l'extérieur, de la place, j'avais vu l'enseigne :
Pensdo Rocha, 2°3°.

Une fenétre était ouverte, ouverte sur cette place
qui ne porte aucun nom

et que j'aimais déja, avec, plus loin,

au fond, le port et sa charge de coques

a l'acier piqué, mouvement grave et incessant.

J'avais suivi la rue depuis la gare Santa Apollonia,
suivi nonchalamment les rails,

les catenaires des tramways qui doucement glissaient
sous leur bas-ciel électrifié,

cette rue aux couleurs aux odeurs de vinasse briilée.

"Tres chére, cette chambre" m'a dit l'aubergiste

devant mon insistance

mais pour une nuit j'étais prét a payer le prix.

Je savais que la-bas, au bout, des destinations étaient
a flot,

je voulais mettre ma vie a jour

devant cette fenétre ouverte

qui englobait tout I'univers

comme si je vivais mon dernier jour

anticipant ce jour.

Le bruit énorme qui noircit la place

n'aurait pas d'effet sur mes nerfs.

Je voulais cette fenétre sur la rue,

sur la place, sur ce bout de rio Tejo et sa nuit.

51



"Pas de bagage?" et pourquoi faire?

d'une gare a une autre, du ferroviaire

au maritime, je ne suis qu'en transit.

Mon palais voudrait tant s'accorder a ma langue...

Mais la porte de ma chambre s'est ouverte

dans cette ville au passé glorieux

ol ma rétine se briile au vent de I'Atlantique

avec a mes €paules la Judiaria et les Maures
d'Alfama.

Ville de mendiants, ou derriére chaque main tendue
flotte 'ombre d'un prince
et tout autour les reste du royaume.

Je pense a celui qui quotidiennement

longeait cette Rua da Prata

ou je viens d'acheter mon cahier, "un livro..."
sa silhouette m'apparait

car je sens I'étrangeté de cette ville

et plus son mystére m'atteint

plus distincte son ombre et ce qu'il voulut dire.

J'aime ce désastre ambiant
mélé aux forces du passé
— un répit pour le malade de son temps.

cette ville me montre ce que je n'ai pas,
ce qui m'a manqué, ce que j'ai perdu.

Ainsi depuis des heures, dans la fournaise de
poussiere,

je marche sur les quais ol au-dessus, tres haut,

accroché aux nuages

hulule le pont du Portugal.

(Demain la Mer de Paille s'enflammera en
Aguardente

et dans l'incendie pourpre

sur le quai maritime du Tereiro do Pago

la quille rayera le miroir de nos réves.)

Lisbonne, mars 1987
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