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JE N'IMAGINE PLUS D'AILLEURS 
QUE LE PRÉSENT 

Hélène Boissé 

À Danaé 

Signe et décor 

Tu écrivais l'eau 
l'heure nouvelle depuis 
le silence chaud des cigales 
où je serpentais 
autre entre les herbes 
à quelques peaux 
de nous rencontrer 

pour vivre le poème 
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Août 

Je parcheminais le jour 
nu sous ta chemise 
s'inscrivait prudente l'émotion 
retenue entre nos têtes 
où pendait 
un silence de vivant 

cet été la vue 
naît en nous 

Composé le vendredi 

Le soleil lézardait les mots 
de la transparence sur le papier 
sous les aisselles 
un parfum d'humus 
recommençait le monde 
avant la mue des eaux 
fossiles 

nous 
vivons à quelques lignes de nous ouvrir 
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Le soleil manifeste 
un horizon 

En août le sang résiste 
ne résiste pas dévie 
autour l'appel 
d'autres épaules 

préverbal l'amour 
refait le singulier 

À présent 
j'écris 

La mémoire convertit le décor 
haut silence 
la lumière s'écoule 
oeuvre et discours 
tatouage déployé sous nos peaux 
aïeules 

cependant la vie perd 
d'elle-même 



Semblable tu écrivais 
la différence 

Sur mes épaules 
la vie réfléchit 
le poème 

la montagne grave 
l'alphabet 
m'efface 

En septembre la vue rougit 

On naît à l'autre 
une peau en retard 
entre les doigts se faufile 
une impression de corps 
dans un geste accompli 
par la langue 

je retiens deux voix 
souvent les lèvres 
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Décor à isoler 

Je suis d'un souffle 
manuscrite dans l'immédiat 
d'après nos deux premières 
tentatives de vie 

la peau l'oeil la joue 
contre l'éternité 

Je n'imagine plus d'ailleurs que le présent 

On répare l'intime 
en entrant ici 
découvertes 
dans le passage des origines 
on peaufine le temps 
à même les images 
où pendaient 
désertes 
les serpentes 
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Ni le chaos 
ni même le néant 

Pour vivre en poème 
les réalités remuent 
ciel et terre 

la vie s'éprouve 
dans la traversée 
des corps 
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