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L’ENTREVUE

Daniel-Louis Beaudoin

Ils m’ont engagé! Moi! C’est inconcevable! Ils ont
accepté tous mes mensonges! La vérité? Un pet d’ahuri! Des
administrateurs typiques, en somme. Des gens qui n’enten-
dent que ce qui renforce leurs convictions. Des chiens de
Pavlov! La décision est sans appel. Je vais finir chez le
taxidermiste! De toute maniére, je suis pratiquement sur la
paille.

Un beau matin, je me suis réveillé devant une évidence
tragique : il me fallait absolument renoncer a I’insouciance
et 2 1aliberté. Aprés de longues études, j’étais séricusement
endetté et aucune avenue ne semblait déboucher sur une
carri¢re intéressante. Oh, je savais 21’avance qu'un dipl6me
en histoire ne pouvait mener bien loin, c6té profession. Trop
timide pour me consacrer 2 1’enseignement, je n’avais d’au-
tre alternative que de revenir au seul travail que je connais-
sais : préposé aux bénéficiaires dans un centre de géronto-
gériatrie. Je ne débordais pas d’enthousiasme mais le filon
des préts et bourses était désormais inaccessible.

J’avais souvent lu, en parcourant les offres d’emploi du
journal, I’annonce tonitruante de 1la Maison d’Homere, ce
nouveau centre d’accueil ultramoderne qui semblait tou-
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jours manquer de personnel. Par un aprés-midi triste et
menangant, je my rendis afin de poser ma candidature.

L’étrangeté du formulaire ne m’apparut pas tout de
suite. J'était tellement désemparé que je ne m’étonnai pas
le moins du monde devant 1’insistance avec laquelle on
cherchait 2 obtenir des renseignements sur les activités
criminelles du candidat. La question se lisait 2 peu prés
comme Suit :

4.1 Activités criminelles du candidat
4.1.1 Avez-vous déja commis I'un des crimes suivants :
Cochez la [les] bonne[s] réponse[s] :

a)Meurtre :Oui [0  Non [J
Sioui:
+  Avec préméditation ]
«  Avec mutilation du cadavre []
« Unverre a la main

b) Viol : Oui [  Non [

Sioui:
«  Avec préméditation O
«  Avec meurtre O

¢) Coups et blessures (avec pour victime[s] une [des]
personne[s] 4gée[s]) :

oui J Non

d) Vol (avec pour victime[s] une [des] personne[s]
agéels)) :
oui O Non (I

Amusé plus que choqué, je répondis partout dans 1’af-
firmative, espérant ainsi m’épargner une embauche qui
m’exaspérait a 1’avance. Ne pas obtenir I’emploi me place-
rait dans une situation financiere inextricable. Par contre,
I’obtenir revenait 2 tuer le peu d’originalité qui subsistait au
fond de moi, malgré 1’alcool et 1’université,

Ayant signé et daté le formulaire, j’eus soudain envie
de noyer ma détresse dans quelques tonneaux de bilre
fraiche. Non loin du lieu ol je venais de jeter mon avenir en
péture, j’entrai dans une brasserie.

32



C’était un curieux mélange de «rendez-vous des spor-
tifs» et de cloaque tamisé pour couples en rut. Un homme
se tenait au bar, entretenant avec la serveuse une conversa-
tion ol les actes routiniers de son quotidien prenaient une
importance sans commune mesure pour le genre humain.
Tous deux me jetaient des coups d’oeil furtifs, comme si
j’étais subitement devenu I’objet privilégi¢ de leurs ré-
flexions. Des trophées de chasse ornaient chacun des murs.
Le regard insistant d’un ours empaillé me donnait 1’impres-
sion d’étre moi-méme dans le champ de tir d’un chasseur.

Cachée derriére un sourire mercantile, 1a fille s’appro-
cha de ma table. Au lieu de prendre ma commande, elle
entreprit alors de m’interroger sur mon passé, se permettant
des indiscrétions qui, en d’autres circonstances, m’auraient
sérieusement indisposé. Dans cette ambiance, au contraire,
je me sentais trés enclin 2 la confidence. C’est donc sans
résister, et méme avec joie, que j’entrepris de lui raconter
toute ma vie depuis 1’instant de ma conception, assaisonnant
le tout d’actes de bravoure criminelle qui m’étaient inspirés
par un formulaire de récente mémoire. Auprés de la ser-
veuse, la notion du temps se perdait dans les flots sensuels
de I’intimité. Une lueur ironique traversa son visage lorsque
je mentionnai le centre d’accueil.

— Faut que tu sois désespéré pour vouloir travailler 13!

— Pas le choix. Le loyer en retard, les comptes et le prét
étudiant. Je suis dans la merde jusqu’au cou!

Elle avait le teint basané et les cheveux trés roux. Sa
blouse déboutonnée mettait en valeur deux mamelles d’un
volume impressionnant. Ses babines charnues suscitaient
des appétits de cannibale. De toute évidence, elle aimait
sourire et séduire. J’en oubliais ma soif. Les trophées de
chasse me dévisageaient avec tant d’intensité que j’éprou-
vais un serrement douloureux au niveau des intestins.

— Tu prends une biére?

— Un pichet!

Comme j’aurais aimé passer la nuit avec elle! C’est
chaque fois la méme chose. Quand je m’efforce de plaire,
j'ai I’heur de me transformer en cornichon. Quelque chose
dans mes confessions 1’aura dégue. Qui sait? Toujours est-il
qu’aprés m’avoir servi, elle a tourné les talons et j’ai cessé
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d’exister, comme si la biere avait nettoyé ma présence

crasscuse.
kokk

Le coup de fil m’a surpris au bout de trois jours d’i-
vresse, au milieu d’un mal de bloc. Téte a téte avec Homere
dans deux jours. Ma vie était une ruine rongée par les
vapeurs de 1’alcool. Tenant 2 peine debout, je pris une
décision simple et irrévocable. J'allais saboter 1’entrevue!

Deux jours plus tard, quand j’entrai dans la petite salle
de conférences située au bout d’un couloir ou différents
bureaux et cubicules se disputaient 1’espace, je sus immé-
diatement que mon affaire allait mal.

Trois personnes €taient assises derri¢re une grande ta-
ble. Je remarquai d’abord les deux moustachus ventripo-
tents, vétus de complets propres et sans relief, arborant
chacun une bavette décolorée, tout imbibée de 1a salive qui
coulait en filaments de leurs machoires disjointes.

Ensuite je la vis, ELLE! Bouche charnue, teint basané,
cheveux couleur de flammes et seins proéminents mis en
valeur par le décolleté le plus provoquant que puisse per-
mettre la déontologie hospitali¢re. La Princesse et ses bouf-
fons! Ma gueule béait stupidement et ma langue touchait
mes souliers qui avaient justement besoin d’un bon cirage.
11 flottait dans 1’air une vague odeur de taverne.

— Monsieur D., je présume. Je suis Danaé, fille d’ Acri-
sios, directrice des ressources humaines.

Ma gueule se referma et je fus immédiatement réconci-
li€ avec ma haine du travail.

— Vos expériences criminelles sont conformes 2 nos
exigences. Vous semblez déja connaitre les politiques de
notre institution concernant les soins 2 donner aux vieil-
lards.

— Oh, moi, vous savez, les vieux cochons... Tous les
patients sont des charognes puantes, des étres insignifiants
qu’il faut maintenir le plus longtemps possible dans la
souffrance et 1’agonie!

Je m’arrétai, le temps de mesurer 1’effet de mes paroles.
Au lieu de 1a réprobation indignée que j’attendais, je ne pus
lire que de I’excitation dans le regard de la directrice. C’était



absurde, bien entendu. Dans un instant, j'allais me faire
engueuler et jeter dehors, comme un malpropre. Les ges-
tionnaires me fixaient, impassibles, 1a langue pendante et le
regard éteint. Quand 1'ex-serveuse ouvrit 1a bouche, ce fut
pour dire :

— Merveilleux! Votre vision est en parfaite concor-
dance avec notre protocole! Dans la Maison d’Homere, les
vieillards sont les bénéficiaires d’expériences chimiques
aux effets débilitants. De plus, nous pratiquons 1a torture
avec volupté, Du reste, les patients les plus lucides sont
confiés, de leur vivant, aux fils de Titien, des taxidermistes
réputés. Depuis quelques années, les statues de chair hu-
maine sont trés prisées dans les salons bourgeois. Yous
comprendrez donc que le secret professionnel est une prio-
rité absolue et que notre personnel est choisi en fonction de
sa discrétion.

— Cela va de soi, fis-je, sidéré.

— Un biscuit papa?, demanda la directrice au gros lard
qui était assis a sa gauche.

Le visage d’Acrisios s’illumina de béatitude. Les yeux
remplis d’amour servile, il ouvrit 1a bouche au moment ou
Danaé y déposait une friandise qui avait 1a forme d’un os.
Visiblement jaloux, 1’autre moustachu poussa un grogne-
ment sourd.

— Chacun son tour, Persée! Vilain toutou!

Persée regut une décharge €lectrique et baissa la téte en
émettant un sifflement plein de tristesse.

— Dites-moi, Monsieur D., combien de meurtres avez-
vous commis en tout?

Je ne sais ce qui m’incita 2 répondre avec un air détaché,
voire méme avec bonhommie :

— Oh, vingt-cing, je crois.

— Bien. Vous m’avez séduite. Je t’engage salaud!

Je crus devenir fou. Qu’est-ce que c’était que cet endroit
ol 1’on engageait les gens sur 1a base de leur incompétence
et d’un passé criminel que 1’on ne prenait méme pas la peine
de vérifier? Il aurait suffi que je me comporte normalement,
que je désire vraiment ce boulot pour que ma candidature
se retrouve dans une filiere dormante, aux contreforts de
I’oubli!
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— Vous savez, Madame, tout ce que je vous ai raconté
est faux. Je n’ai commis aucun crime. En fait, je n’ai pas
envie de travailler ici. Je ne suis pas ponctuel et j’ai horreur
du sang. Et puis je bande mou.

— Ca ne fait rien petite queue. Tu m’excites! Raconte-
moi un meurtre!

Elle était toute rouge et des filets de morve reliaient son
beau visage fardé A ses protubérances mammaires.

— Mais puisque je vous dis que tout cela est...

— On s’en fout! Raconte-moi un meurtre!

Elle se déshabillait. Acrisios et Persée s’étaient couchés
sur le sol, roulés en boules 1'un contre 1’autre, en gentils
bureaucrates. J'étais perdu.

— D’accord! D’accord! Un instant. Heu... Voici. Un
patient n’arrétait pas de sonner pour demander de 1’eau. Ca
faisait au moins quatre fois que je refusais de le satisfaire.
Je finis par m’impatienter. Aussi, j’arrachai un c6té€ de lit
en métal avec lequel je lui fracassai le crine. Ensuite, je me
suis masturbé et j'allais jouir lorsque 1'infirmier est entré
dans la chambre. Il m’a violé.

— Aaaaah! C’est booon! Tu étais dr6lement bien pré-
paré pour cette entrevue, dis donc! Si tous les candidats
étaient comme toi, ma vie serait une féte perpétuelle!

Danaé était nue sur la grande table qui nous séparait au
début de I’entretien et se caressait partout en bavant comme
un crapaud malade. Elle vieillissait 2 vue d’oeil et sa peau
s’usait avec le frottement. Sous mes yeux hébétés, son corps
se mit 2 enfler en dégageant une puissante odeur de moisi.
Ayant pris la forme visqueuse d’une pieuvre hydrocéphale,
elle se mit & pousser des grognements rauques en tapant sur
les murs avec ses tentacules gigantesques. Sa peau sécrétait
une bave malodorante qui rongeait le mobilier. Danaé conti-
nuait a se caresser et insistait pour me faire partager son
ravissement. Malheureusement pour elle, la vision d’un
poulpe roux en extase ne parvenait pas a stimuler ma libido.
Je ne savais plus quoi faire pour la dégoiter.

— Viens! Viens mon Héraclide! Prends-moi vite! Vite!

— J’aime bien vomir et pisser sur ma partenaire. Je suis
dégueulasse, non?
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— Rhaaaaah! Mon amour! Enfile-moi avant qu’il ne
soit trop tard! Aaaah! Ooooooh! Mmmmbhhh! Tu me tues!
Tu me tues! Tu me tues!

Brusquement, 1’'hideuse créature se mit a rétrécir, tra-
versant 2 rebours toute la chafne de 1'évolution. Il ne sub-
sista d’elle qu’une tache humide et pétillante. Ses acolytes
dormaient sur le plancher en toute innocence. Je quittai la
pi¢ce trempé de sueur, les cheveux en broussaille et les nerfs
en boule.

En dehors de la salle, tout semblait fonctionner norma-
lement. Des secrétaires s’affairaient dans des petits locaux
encombrés de dossiers, en tapant distraitement sur le clavier
de leur dactylo, pendant qu'un groupe d’infirmi¢res se
pressait de regagner les unités de soins apreés la pause.
Dehors, 1a vie m’apparut sous un jour encore plus ordinaire.
Rien ne s’était passé! J’explosai de rire et rentrai chez moi
en titubant.

Ce matin, j’ai re¢u une lettre confirmant mon engage-
ment. Une lettre aux effluves fétides, signée Danaé, fille
d’ Acrisios. Aucun doute possible. Je suis un homme fini!
J’y pensais tout 2 I’heure, en répandant le contenu d’un
bidon d’essence dans mon appartement. Maintenant tout est
limpide. L’esprit en paix, je contemple une allumette qui se
consume entre mes doigts imbibés de kéroséne...
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