
Tous droits réservés © Éditions Triptyque, 1991 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/09/2024 8:13 a.m.

Moebius
Écritures / Littérature

L’entrevue
Daniel-Louis Beaudoin

Number 48, Spring 1991

Autour du mythe de Danaé

URI: https://id.erudit.org/iderudit/14943ac

See table of contents

Publisher(s)
Éditions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Beaudoin, D.-L. (1991). L’entrevue. Moebius, (48), 31–38.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/14943ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/1991-n48-moebius1017577/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/


L'ENTREVUE 

Daniel-Louis Beaudoin 

Ils m'ont engagé! Moi! C'est inconcevable! Ils ont 
accepté tous mes mensonges ! La vérité? Un pet d ' ahuri ! Des 
administrateurs typiques, en somme. Des gens qui n'enten­
dent que ce qui renforce leurs convictions. Des chiens de 
Pavlov! La décision est sans appel. Je vais finir chez le 
taxidermiste! De toute manière, je suis pratiquement sur la 
paille. 

Un beau matin, je me suis réveillé devant une évidence 
tragique : il me fallait absolument renoncer à l'insouciance 
et à la liberté. Après de longues études, j'étais sérieusement 
endetté et aucune avenue ne semblait déboucher sur une 
carrière intéressante. Oh, je savais à l'avance qu'un diplôme 
en histoire ne pouvait mener bien loin, côté profession. Trop 
timide pour me consacrer à l'enseignement, je n'avais d'au­
tre alternative que de revenir au seul travail que je connais­
sais : préposé aux bénéficiaires dans un centre de géronto-
gériatrie. Je ne débordais pas d'enthousiasme mais le filon 
des prêts et bourses était désormais inaccessible. 

J'avais souvent lu, en parcourant les offres d'emploi du 
journal, l'annonce tonitruante de la Maison d'Homère, ce 
nouveau centre d'accueil ultramoderne qui semblait tou-
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jours manquer de personnel. Par un après-midi triste et 
menançant, je my rendis afin de poser ma candidature. 

L'étrangeté du formulaire ne m'apparut pas tout de 
suite. J'était tellement désemparé que je ne m'étonnai pas 
le moins du monde devant l'insistance avec laquelle on 
cherchait à obtenir des renseignements sur les activités 
criminelles du candidat. La question se lisait à peu près 
comme suit : 

4.1 Activités criminelles du candidat 
4.1.1 Avez-vous déjà commis l'un des crimes suivants : 
Cochez la [les] bonnefs] réponse[s] : 

a) Meurtre : Oui D Non D 
Si oui : 
• Avec préméditation D 
• Avec mutilation du cadavre D 

Un verre à la main G 

b) Viol : Oui D Non D 
Si oui : 

Avec préméditation 

Avec meurtre D 

c) Coups et blessures (avec pour victime[s] une [des] 
personnels] âgéefs]) : 
Oui D Non D 

d) Vol (avec pour victime[s] une [des] personnels] 
âgée[s]) : 
Oui D Non D 

Amusé plus que choqué, je répondis partout dans l'af­
firmative, espérant ainsi m'épargner une embauche qui 
m'exaspérait à l'avance. Ne pas obtenir l'emploi me place­
rait dans une situation financière inextricable. Par contre, 
l'obtenir revenait à tuer le peu d'originalité qui subsistait au 
fond de moi, malgré l'alcool et l'université. 

Ayant signé et daté le formulaire, j'eus soudain envie 
de noyer ma détresse dans quelques tonneaux de bière 
fraîche. Non loin du lieu où je venais de jeter mon avenir en 
pâture, j'entrai dans une brasserie. 
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C'était un curieux mélange de «rendez-vous des spor­
tifs» et de cloaque tamisé pour couples en rut. Un homme 
se tenait au bar, entretenant avec la serveuse une conversa­
tion où les actes routiniers de son quotidien prenaient une 
importance sans commune mesure pour le genre humain. 
Tous deux me jetaient des coups d'oeil furtifs, comme si 
j'étais subitement devenu l'objet privilégié de leurs ré­
flexions. Des trophées de chasse ornaient chacun des murs. 
Le regard insistant d'un ours empaillé me donnait l'impres­
sion d'être moi-même dans le champ de tir d'un chasseur. 

Cachée derrière un sourire mercantile, la fille s'appro­
cha de ma table. Au lieu de prendre ma commande, elle 
entreprit alors de m'interroger sur mon passé, se permettant 
des indiscrétions qui, en d'autres circonstances, m'auraient 
sérieusement indisposé. Dans cette ambiance, au contraire, 
je me sentais très enclin à la confidence. C'est donc sans 
résister, et même avec joie, que j'entrepris de lui raconter 
toute ma vie depuis l'instant de ma conception, assaisonnant 
le tout d'actes de bravoure criminelle qui m'étaient inspirés 
par un formulaire de récente mémoire. Auprès de la ser­
veuse, la notion du temps se perdait dans les flots sensuels 
de l'intimité. Une lueur ironique traversa son visage lorsque 
je mentionnai le centre d'accueil. 

— Faut que tu sois désespéré pour vouloir travailler là! 
— Pas le choix. Le loyer en retard, les comptes et le prêt 

étudiant. Je suis dans la merde jusqu'au cou! 
Elle avait le teint basané et les cheveux très roux. Sa 

blouse déboutonnée mettait en valeur deux mamelles d'un 
volume impressionnant. Ses babines charnues suscitaient 
des appétits de cannibale. De toute évidence, elle aimait 
sourire et séduire. J'en oubliais ma soif. Les trophées de 
chasse me dévisageaient avec tant d'intensité que j'éprou­
vais un serrement douloureux au niveau des intestins. 

— Tu prends une bière? 
— Un pichet! 
Comme j'aurais aimé passer la nuit avec elle! C'est 

chaque fois la même chose. Quand je m'efforce de plaire, 
j'ai l'heur de me transformer en cornichon. Quelque chose 
dans mes confessions l'aura déçue. Qui sait? Toujours est-il 
qu'après m'avoir servi, elle a tourné les talons et j'ai cessé 
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d'exister, comme si la bière avait nettoyé ma présence 
crasseuse. 

*** 

Le coup de fil m'a surpris au bout de trois jours d'i­
vresse, au milieu d'un mal de bloc. Tête à tête avec Homère 
dans deux jours. Ma vie était une ruine rongée par les 
vapeurs de l'alcool. Tenant à peine debout, je pris une 
décision simple et irrévocable. J'allais saboter l'entrevue! 

Deux jours plus tard, quand j'entrai dans la petite salle 
de conférences située au bout d'un couloir où différents 
bureaux et cubicules se disputaient l'espace, je sus immé­
diatement que mon affaire allait mal. 

Trois personnes étaient assises derrière une grande ta­
ble. Je remarquai d'abord les deux moustachus ventripo­
tents, vêtus de complets propres et sans relief, arborant 
chacun une bavette décolorée, tout imbibée de la salive qui 
coulait en filaments de leurs mâchoires disjointes. 

Ensuite je la vis, ELLE! Bouche charnue, teint basané, 
cheveux couleur de flammes et seins proéminents mis en 
valeur par le décolleté le plus provoquant que puisse per­
mettre la déontologie hospitalière. La Princesse et ses bouf­
fons! Ma gueule béait stupidement et ma langue touchait 
mes souliers qui avaient justement besoin d'un bon cirage. 
Il flottait dans l'air une vague odeur de taverne. 

— Monsieur D., je présume. Je suis Danaé, fille d'Acri-
sios, directrice des ressources humaines. 

Ma gueule se referma et je fus immédiatement réconci­
lié avec ma haine du travail. 

— Vos expériences criminelles sont conformes à nos 
exigences. Vous semblez déjà connaître les politiques de 
notre institution concernant les soins à donner aux vieil­
lards. 

— Oh, moi, vous savez, les vieux cochons... Tous les 
patients sont des charognes puantes, des êtres insignifiants 
qu'il faut maintenir le plus longtemps possible dans la 
souffrance et l'agonie! 

Je m'arrêtai, le temps de mesurer l'effet de mes paroles. 
Au lieu de la réprobation indignée que j'attendais, je ne pus 
lire que de l'excitation dans le regard de la directrice. C'était 
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absurde, bien entendu. Dans un instant, j'allais me faire 
engueuler et jeter dehors, comme un malpropre. Les ges­
tionnaires me fixaient, impassibles, la langue pendante et le 
regard éteint. Quand l'ex-serveuse ouvrit la bouche, ce fut 
pour dire : 

— Merveilleux! Votre vision est en parfaite concor­
dance avec notre protocole! Dans la Maison d'Homère, les 
vieillards sont les bénéficiaires d'expériences chimiques 
aux effets débilitants. De plus, nous pratiquons la torture 
avec volupté. Du reste, les patients les plus lucides sont 
confiés, de leur vivant, aux fils de Titien, des taxidermistes 
réputés. Depuis quelques années, les statues de chair hu­
maine sont très prisées dans les salons bourgeois. Vous 
comprendrez donc que le secret professionnel est une prio­
rité absolue et que notre personnel est choisi en fonction de 
sa discrétion. 

— Cela va de soi, fis-je, sidéré. 
— Un biscuit papa?, demanda la directrice au gros lard 

qui était assis à sa gauche. 
Le visage d'Acrisios s'illumina de béatitude. Les yeux 

remplis d'amour servile, il ouvrit la bouche au moment où 
Danaé y déposait une friandise qui avait la forme d'un os. 
Visiblement jaloux, l'autre moustachu poussa un grogne­
ment sourd. 

— Chacun son tour, Persée! Vilain toutou! 
Persée reçut une décharge électrique et baissa la tête en 

émettant un sifflement plein de tristesse. 
— Dites-moi, Monsieur D., combien de meurtres avez-

vous commis en tout? 
Je ne sais ce qui m'incita à répondre avec un air détaché, 

voire même avec bonhommie : 
— Oh, vingt-cinq, je crois. 
— Bien. Vous m'avez séduite. Je t'engage salaud! 
Je crus devenir fou. Qu'est-ce que c'était que cet endroit 

où l'on engageait les gens sur la base de leur incompétence 
et d'un passé criminel que l'on ne prenait même pas la peine 
de vérifier? Il aurait suffi que je me comporte normalement, 
que je désire vraiment ce boulot pour que ma candidature 
se retrouve dans une filière dormante, aux contreforts de 
l'oubli! 
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— Vous savez, Madame, tout ce que je vous ai raconté 
est faux. Je n'ai commis aucun crime. En fait, je n'ai pas 
envie de travailler ici. Je ne suis pas ponctuel et j'ai horreur 
du sang. Et puis je bande mou. 

— Ça ne fait rien petite queue. Tu m'excites! Raconte-
moi un meurtre! 

Elle était toute rouge et des filets de morve reliaient son 
beau visage fardé à ses protubérances mammaires. 

— Mais puisque je vous dis que tout cela est... 
— On s'en fout! Raconte-moi un meurtre! 
Elle se déshabillait. Acrisios et Persée s'étaient couchés 

sur le sol, roulés en boules l'un contre l'autre, en gentils 
bureaucrates. J'étais perdu. 

— D'accord! D'accord! Un instant. Heu... Voici. Un 
patient n'arrêtait pas de sonner pour demander de l'eau. Ça 
faisait au moins quatre fois que je refusais de le satisfaire. 
Je finis par m'impatienter. Aussi, j'arrachai un côté de lit 
en métal avec lequel je lui fracassai le crâne. Ensuite, je me 
suis masturbé et j'allais jouir lorsque l'infirmier est entré 
dans la chambre. Il m'a violé. 

— Aaaaah! C'est booon! Tu étais drôlement bien pré­
paré pour cette entrevue, dis donc! Si tous les candidats 
étaient comme toi, ma vie serait une fête perpétuelle! 

Danaé était nue sur la grande table qui nous séparait au 
début de l'entretien et se caressait partout en bavant comme 
un crapaud malade. Elle vieillissait à vue d'oeil et sa peau 
s'usait avec le frottement. Sous mes yeux hébétés, son corps 
se mit à enfler en dégageant une puissante odeur de moisi. 
Ayant pris la forme visqueuse d'une pieuvre hydrocéphale, 
elle se mit à pousser des grognements rauques en tapant sur 
les murs avec ses tentacules gigantesques. Sa peau sécrétait 
une bave malodorante qui rongeait le mobilier. Danaé conti­
nuait à se caresser et insistait pour me faire partager son 
ravissement. Malheureusement pour elle, la vision d'un 
poulpe roux en extase ne parvenait pas à stimuler ma libido. 
Je ne savais plus quoi faire pour la dégoûter. 

— Viens! Viens mon Héraclide! Prends-moi vite! Vite! 
— J'aime bien vomir et pisser sur ma partenaire. Je suis 

dégueulasse, non? 
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— Rhaaaaah! Mon amour! Enfile-moi avant qu'il ne 
soit trop tard! Aaaah! Ooooooh! Mmmmhhh! Tu me tues! 
Tu me tues! Tu me tues! 

Brusquement, l'hideuse créature se mit à rétrécir, tra­
versant à rebours toute la chaîne de l'évolution. Il ne sub­
sista d'elle qu'une tache humide et pétillante. Ses acolytes 
dormaient sur le plancher en toute innocence. Je quittai la 
pièce trempé de sueur, les cheveux en broussaille et les nerfs 
en boule. 

En dehors de la salle, tout semblait fonctionner norma­
lement. Des secrétaires s'affairaient dans des petits locaux 
encombrés de dossiers, en tapant distraitement sur le clavier 
de leur dactylo, pendant qu'un groupe d'infirmières se 
pressait de regagner les unités de soins après la pause. 
Dehors, la vie m'apparut sous un jour encore plus ordinaire. 
Rien ne s'était passé! J'explosai de rire et rentrai chez moi 
en titubant. 

Ce matin, j'ai reçu une lettre confirmant mon engage­
ment. Une lettre aux effluves fétides, signée Danaé, fille 
d'Acrisios. Aucun doute possible. Je suis un homme fini! 
J'y pensais tout à l'heure, en répandant le contenu d'un 
bidon d'essence dans mon appartement. Maintenant tout est 
limpide. L'esprit en paix, je contemple une allumette qui se 
consume entre mes doigts imbibés de kérosène... 
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