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PRÉSENTATION 

Un matin je me réveillai en sursaut, étonnée par la 
vraisemblance d'un rêve que j'avais fait et qui, me sembla-
t-il, m'avait enveloppée tout au long de la nuit sans que je 
puisse même deviner ses origines et ses fondements. Je me 
voyais en train de marcher dans la vacuité, route toute 
disparue, mais fort curieusement je n'éprouvais aucune 
peur. Même s'il m'apparaissait alors que la réalité sensible 
se dérobait sous mes pieds, qu'elle se défaisait morceau par 
morceau, je continuais d'avancer sans craindre le vide gran
dissant. Pendant des jours le rêve m'accompagna. Venait de 
se loger en moi cette idée, les marques, comme une insis
tance qui ne cessa de me poursuivre au travers des activités 
les plus simples. Les marques, ces mots s'étaient présentés 
un peu à la manière moqueuse des vérités qui déjouent les 
certitudes que dessinent parfois les univers sans faille. Je 
crois que j'eus aussi l'envie de raconter ce rêve. En vain. 
Seule l'image d'une femme qui traverse les heures dans le 
bruissement léger du jour, seule cette vision restait isolée, 
intacte et sans mot. Dans la grande pièce où j'attendais ce 
jour-là, j'eus l'impression de disparaître sous les meubles 
intimidants d'un décor savamment recherché. Qu'est-ce 
que j'étais venue faire dans cette salle d'attente? Au milieu 
de gens affairés à couvrir de mots discrets les destins en leur 
plus muette inscription? Qu'est-ce qui me faisait m'asseoir 
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de ce côté-ci des choses et eux de l'autre? Ignoraient-ils 
donc parler à ce point de ces marques, curiosité d'un lan
gage caché, fascination pour un sujet qui, aussitôt effleuré, 
faisait les paupières se baisser, les murmures tourner avide
ment autour d'avis ou recommandations bienveillantes, 
propos inquiétant qui amenait invariablement l'interlocu
teur à me répéter, gestes ahuris et fatalement interrogateurs, 
les marques! Comme si déjà ils craignaient d'en avoir 
compris quelque chose et que le mot lui-même ouvrait sur 
des indécences un peu scandaleuses parce qu'à demi révé
lées. Il régnait dans cette salle une atmosphère d'agitation, 
l'empressement à éviter les yeux, certains regards lorsque 
posés droit devant vous, les marques n'est-ce pas, très 
intéressant et on trouvait vite autre chose à dire. J'entendais 
aussi monter d'inattaquables bafouillements, de ceux portés 
par les guérisseurs d'âmes, une vérité aisément codifiée sur 
un feuillet de transcription sévère ou par le biais d'une 
remarque intelligente conçue pour la connaissance des ma
ladies de l'être. Dans ce milieu, personne ne remarqua la 
banale petite personne que j'étais, marques toutes inté
rieures, la plupart de ces respectables personnages affichant 
le pli vénérable du souci au travail sérieux, mallettes d'une 
lourdeur incontestée. Aussi lorsque cette femme apparut sur 
le seuil, qu'elle s'avança vers moi, traversant ainsi le bruis
sement léger des heures, je reconnus l'image vibrante du 
rêve. Lorsqu'elle me dit bonjour en me regardant franche
ment dans les yeux, je la saluai à mon tour, étonnée de 
comprendre que seuls les gens qui se trouvent de ce côté-ci 
des choses savent encore dire bonjour. 

Le lendemain je décidai de m'adresser à des écrivains. 
Je leur demandai simplement de composer une nouvelle. 
J'avais confiance en leur écriture, je savais qu'ils sauraient 
en dire quelque chose. Ils n'avaient comme point d'ancrage 
que ces deux mots, soumis plutôt timidement de ma part, les 
marques. Ce numéro qui t'appartient désormais, lecteur, 
t'étonnera sans doute. Car ces textes ont tenu à faire voir les 
scènes qui se cachaient derrière une inscription, comme un 
scénario que l'on reconnaît, auquel on résiste, mais qui finit 
par vous rattraper en dépit des stratégies. Toutes les nou
velles de ce recueil racontent une scène, une histoire, les 
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marques. Celles du corps, celles de l'âme, transposées dans 
les objets, celles plus subtiles encore d'une absence, d'un 
état d'engourdissement auquel se soumettent parfois les 
pires fureurs de la vie, leur rectitude en dépit des précau
tions. À travers ces récits, chacun a laissé une écriture qui 
dépasse l'audace. Ces textes transportent également la pu
deur des mots simples, de ceux qui signifient encore bon
jour me voilà, je suis ici. Ce sera donc à toi, lecteur, de 
fabriquer ton propre récit en t'appropriant les rêves que tous 
ces textes t'apporteront. 

Danielle Dussault 

N.B. : La suite de l'article de Danielle Tremblay sur 
«L'industrie de disque au Québec» est reportée 
au prochain numéro. 
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