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EMMANUEL ANATI 
Les origines de l'art et la formation de l'esprit humain. 

Traduction de l'italien par Diane Ménard; préface par Yves 
Coppens. Editoriale Jaca Book Spa/Albin Michel. Milan-
Paris; 1989 (256 p.) [Grand format avec 182 illustrations en 
noir et blanc et 41 planches en couleurs]. 

«Les théoriciens en sémiotique 
seraient bien inspirés de retrousser 

leurs manches et de mettre 
leur discipline à l'épreuve 

en abordant l'interprétation 
de l'art préhistorique», [p. 170] 

Depuis une trentaine d'années, se sont multipliés les 
ouvrages ayant pour objectif de faire ressortir la différence 
entre les civilisations, les cultures, les arts, les oeuvres, etc.; 
pour ces tentatives, l'identité est synonyme de spécificité; 
la littérarité, par exemple, serait la spécificité de l'art litté
raire. Beaucoup plus rares ont été les essais en vue de 
découvrir ce qu'il y a de commun à un maximum de prati
ques ou de phénomènes; l'entreprise d'Emmanuel Anati, 
comme celle d'André Leroi-Gourhan, est une de celles-là. 
Ce qui préoccupe Anati, c'est une «phénoménologie de l'art 
et de la conceptualité» [p. 187] ou une «histoire totale» [p. 
239]. Dans son archéologie et son anthropologie de l'art 
rupestre du monde entier, Anati s'inscrit dans un «syn-
tagme» qui tient de la biologie, de la zoologie et de la 
paléontologie, et non dans le paradigme physico-mathéma
tique. 

Dans les deux premiers chapitres de son ouvrage, il 
s'attarde à «la recherche des racines» et aux «méthodes et 
concepts» qu'il utilise. Il trace donc d'abord un inventaire 
du «patrimoine visuel» des cinq continents, en privilégiant 
l'art pariétal plutôt que l'art mobilier; 780 zones d'art ru
pestre ont déjà été identifiées, «incluant des milliers de sites 
et plus de 20 millions de graphèmes» [p. 13]; les 144 zones 
principales se retrouvent dans 77 pays; curieusement, les 
principaux sites rupestres se trouvent dans des régions qui 
sont aujourd'hui à peu près désertiques ou semi-désertiques 
[p. 15]. Une banque de données est envoie d'être constituée 
et devrait permettre d'en arriver, dans un avenir plus ou 
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moins rapproché, à un inventaire mondial; cette banque de 
données est l'aboutissement de 360 ans de recherches sur 
l'art préhistorique, ainsi que du développement de mé
thodes de relevés et d'analyses comme la photographie, les 
rayons infrarouges ou ultraviolets, le Carbone 14, l'ordina
teur. Cependant, pour Anati, toutes ces méthodes doivent 
être encadrées par des concepts et par le projet d'une «his
toire totale» : 

«Histoire totale» signifie exactement ce que le terme 
exprime. Il ne s'agit ni de l'histoire de souverains, 
personnages politiques, condottieri ou chefs militaires, 
mais de l'histoire de la condition humaine avec les 
réalités idéologiques, conceptuelles et matérielles, avec 
les problèmes existentiels, économiques et sociaux qui 
intéressent le genre humain depuis ses origines, [p. 32] 

Dans «La dimension de l'intellect» et «Le langage vi
suel», Anati propose ses principales hypothèses. Selon lui, 
il faut distinguer Y Homo sapiens neandertalensis du paléo-
tithique moyen et Y Homo sapiens sapiens du paléolithique 
supérieur (d'il y a environ 40 000 années); seul ce dernier 
correspond à la «nouvelle espèce humaine, dont descend 
toute l'humanité d'aujourd'hui» [p. 29] et avec laquelle 
apparaît l'art dit préhistorique, celui-ci ayant été précédé 
par des manifestations d'intelligence comme les signes à 
valeur numérique (il y a 200 000 ans) et le culte des morts 
(il y a 70 000 ans), sans parler de l'utilisation du feu (il y a 
500 000 ans au moins). En outre, Anati conteste que 
l'homme ait pu apparaître à plusieurs endroits en même 
temps; selon lui — en accord avec le préfacier —, l'homme 
est originaire d'Afrique : l'Australopithèque d'il y a 
4 000 000 d'années a vécu seulement en Afrique; l'Améri
que et l'Océanie n'ont pas été habitées par le Pithécanthrope 
d'il y a 1 500 000 années et par le Néandertalien et le 
Proto-sapiens. La matrice originelle de l'homme est en 
même temps l'origine de l'art rupestre, c'est-à-dire du lan
gage visuel, qui est inséparable de l'apparition du langage 
verbal et du langage musical. Comme l'homme, l'art pré
historique a donc une origine unique : 

Certaines hypothèses ont suggéré qu'il pouvait exister 
plusieurs sources ayant donné naissance à la production 
artistique. Mais le développement de la recherche et les 
nouvelles découvertes semblent nous ramener vers l'hy-

136 



pothèse, qui avait été abandonnée, d'une origine unique. 
Les dates dont nous disposons actuellement semblent en 
effet indiquer un processus de diffusion de l'art; il reste 
cependant à éclaircir les conditions dans lesquelles ce 
phénomène se serait produit, bien que l'hypothèse d'une 
correspondance entre la diffusion de l'art et celle de 
VHomo sapiens soit de plus en plus plausible. [ p. 60-61] 

Il y aurait donc une «matrice commune», une logique 
ou une grammaire, qui expliquerait les diverses formes de 
langage; mais Anati privilégie la grammaire du langage 
verbal plutôt qu'une grammaire visuelle ou perceptuelle. 
Avant de présenter cette logique ou cette grammaire, Anati 
divise les expressions d'art visuel présentes dans le monde 
entier «en quatre catégories fondamentales qui reflètent les 
mentalités de quatre types de cultures différentes : 1. les 
chasseurs archaïques; 2. les chasseurs évolués (ceux qui 
utilisent l'arc et les flèches); 3. les pasteurs et éleveurs; 4. 
les populations à économie mixte qui pratiquent habituelle
ment l'agriculture» [p. 66]. 

Dans les quatre chapitres suivants, «Les origines de 
l'art», «Ordre et logique», «Les constantes», «Paradigmes 
et archétypes», Anati analyse plus particulièrement la gram
maire du texte rupestre, l'art pariétal pouvant être considéré 
comme étant une écriture avant l'écriture, où l'abstraction 
a précédé la figuration. Les composantes obligées de l'art 
sont : l'espace et les formes naturelles du support, l'indivi-
du-créateur, l'acte de graver ou de peindre, le temps, le type 
de signe avec sa syntaxe et sa grammaire, son vocabulaire 
et son alphabet, et la logique commune à l'art et au langage, 
puis aux écritures [ p. 95]. Sont alors distingués, de la 
figuration à l'abstraction, le pictogramme, l'idéogramme et 
le psychogramme. Les pictogrammes sont des figures an
thropomorphes ou zoomorphes ou des objets réels ou ima
ginaires; ce serait, selon nous, l'équivalent des noms com
muns concrets animés ou inanimés. Les idéogrammes sont 
des signes comme des flèches, des bâtonnets, des signes en 
forme d'arbre, des signes phalliques ou vulvaires, des dis
ques; ce seraient en quelque sorte des noms abstraits, des 
verbes, des marques morphologiques ou des particules 
comme les prépositions, les conjonctions ou les adverbes. 
Dans les psychogrammes, on ne reconnaît ni objets ni sym
boles; avec les dessins de mains et de pieds, les dessins 
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géométriques ou d'autres inscriptions et les «blancs», ce 
serait, selon nous, la signature du nom propre ou l'oralité. 
Alors que la classe ouverte ou figurative des «noms» et des 
«verbes» serait variable quasi à l'infini, la classe fermée ou 
abstraite des «particules» du nom propre serait constante, 
cette dernière classe étant à la première ce que la prégnance 
est à la saillance... D'ailleurs, des chasseurs archaïques aux 
populations à économie mixte, il y a une telle évolution des 
thèmes, des associations, des styles, des techniques et des 
emplacements, qui va de l'abstraction à la figuration ou de 
la simplicité à la complexité [cf. tableau de la p. 184]. Sous 
les caractéristiques vernaculaires, apparaissent toujours des 
paradigmes et des archétypes significatifs d'un «langage 
universel des origines» : 

On peut supposer que le langage universel des origines 
est nécessairement le même langage universel qui est 
encore en nous, et qu'une fois sa clé retrouvée, il serait 
possible de le faire revivre. Ce langage permettrait de se 
comprendre, en balayant les barrières linguistiques, car 
il est fondé sur une logique première, antérieure aux 
séparations et aux spécialisations des différents lan
gages, une logique qui, théoriquement, devrait être 
contenue dans toutes les langues et se révéler également 
compréhensible dans chacune d'elles. [ p. 200-202] 

Est-il ainsi possible, par cette grammaire universelle, de 
revenir à ce qu'il y avait avant Babel, avant le déluge, à un 
état paradisiaque?... 

Dans les deux derniers chapitres, «Sur les racines de la 
conceptualité» et «Quelques grandes tendances des 40 000 
dernières années», ainsi que dans la conclusion, Anati 
pousse sa spéculation à la limite; ce qui ne va pas sans un 
certain hégélianisme, sinon un platonisme certain. Anati 
remarque à juste titre que nous ne pouvons modifier l'iden-
tité de l'homme — sauf au péril de la perdre — mais que 
nous pouvons seulement essayer de le connaître [p. 205]. Il 
y a une commune racine du langage, de 1 ' art et de la religion, 
selon Anati [ p. 209]. La différence ne peut procéder que de 
l'identité, c'est-à-dire de l'indifférence. Allant jusqu'à pos
tuler «la capacité de l'homme à transformer des facteurs 
culturels en facteurs biologiques» [p. 235], c'est-à-dire en 
somme l'hérédité des caractères acquis, Anati en arrive à 
proposer que la conceptualité est devenue biologique. Il 
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affirme aussi que la fin de l'ère mécanique, soit de la 
technique de la flèche jusqu'à celle du moteur, coïncide 
avec un retour aux origines de l'imagination. Les préoccu
pations fondamentales de l'homme demeurent la vie et la 
mort, la survie de l'espèce par la chasse à la nourriture et le 
sexe, par la prédation et la génération. Ce dualisme pourrait 
être débordé par le «quadriatique» du Ciel et de la Terre, 
des Dieux et des Mortels (dont parlent Hölderlin et Heideg
ger). Selon Anati, «notre survie après la mort, notre «éter
nité», consiste dans notre appartenance à l'espèce» [p. 233]; 
mais, nous pourrions ajouter qu'il n'y a de Phylogenese de 
l'espèce que parce qu'il y a ontogenèse de l'individu, par le 
genre ou le sexe... 

Selon nous, toute l'entreprise d'Anati présuppose, entre 
autres choses, que le rite détermine le mythe : «Agenouil
lez-vous et vous croirez», disait Pascal. La religion, comme 
liturgie et fiducie, comme rituel et cérémonial, est l'équiva
lent de l'automatisme de répétition : du rite, le mythe n'est 
jamais que la compulsion d'aveu par la raison. Si la religion, 
l'art et le langage ont la même racine, il serait bon de 
s'interroger sur cette racine : pour la métapyschologie, on 
le sait, c'est le sentiment de culpabilité en ce qu'il fonde à 
la fois l'interdit du meurtre et l'interdit de l'inceste. Quant 
Anati se penche sur la diffusion de l'art et l'expansion de 
Y Homo sapiens, il ne pense qu'à des facteurs transcendants; 
il n'envisage pas la possibilité d'un défaut transcendantal 
ou immanent; pourtant, il constate un changement ,au méso
lithique, de la structure familiale [p. 217]. En outre, bien 
qu'il soit valeureux de poser la question de l'origine, il n'est 
pas sûr qu'une «histoire totale» soit la solution, surtout si 
elle se teinte d'esthétique. L'origine de la quête est-elle 
autre chose que la quête de l'origine? La passion de l'origine 
— qu'elle soit biologique ou métapsychologique, phénomé
nologique ou généalogique — a bien quelque chose à voir 
avec l'origine de la passion, c'est-à-dire avec l'affect et 
donc avec l'irreprésentable. Anati semble deviner la même 
chose, ici et là, lorsqu'il parle des psychogrammes : 

On dirait qu'ils ont été créés sous l'effet d'impulsions, 
de violentes décharges d'énergie, qui pourraient expri
mer des sensations telles que la chaleur ou le froid, la 
lumière ou les ténèbres, la vie ou la mort, l'amour ou la 
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haine, ou peut-être des perceptions plus subtiles. Ces 
signes semblent être les plus difficiles à interpréter, et 
pourtant il n'est pas exclu que ce soit justement à travers 
eux que l'on arrive à mieux comprendre l'art des ori
gines et les mécanismes récurrents de notre inconscient, 
[p. 162] 

Par ailleurs, la logique ou la grammaire descriptive, 
voire explicative, de l'art archaïque que propose Anati et 
qui est aussi valable pour l'art antique, classique ou mo
derne, est sans doute trop contextuelle; ou plutôt, il n'est 
guère montré comment le contexte référentiel est aussi 
anaphorique ou co-textuel et comment le contexte anapho-
rique est un élément de la situation déictique d'énonciation. 
Cette grammaire descriptive gagnerait donc à être complé
tée par une grammaire énonciative et sémio-narrative, qui 
permettrait, par exemple, de juger de l'orientation et de la 
ponctuation des peintures et des gravures de l'art pariétal. 
Par contre, Anati ne semble guère sensible à une grammaire 
perceptive ou cognitive centrée sur la réception par la vi
sion. Parce que découvrir c'est redécouvrir [p. 227], la 
conceptualité qu'il recherche est davantage de l'ordre d'une 
grammaire proprioceptive, pariaquelle il y a schématisation 
par l'imagination, celle-ci ne consistant pas seulement à 
imager mais à imaginer. C'est pourquoi il aurait mieux valu 
qu'Anati parle d'âme et de corps ou de chair plutôt que de 
l'esprit, qui n'est jamais que l'action de la raison ou l'in
verse. 

Enfin, à cause justement de sa conception du vocabu
laire [p. 64 et 185], le lexique étant arbitraire en sa classe 
ouverte mais certainement pas en sa classe fermée, la gram
maire d'Anati n'est pas universelle mais générale; son en
treprise comparative en relève aussi. Mais une grammaire 
générale peut être encore plus fondamentale qu'une gram
maire dite universelle si elle est capable de penser l'incom
pétence — l'origine comme perte, le défaut comme origine 
— qu'il y a à la source de la compétence et de la perfor
mance, l'indifférence — l'identité sans identification — 
qu'il y a à la racine de la différence... En dernière instance, 
le dispositif et la posture d'Anati, c'est le contact direct et 
immédiat de l'oralité et de l'animalité de l'homme en le nom 
propre, qui est ici celui de l'art rupestre vieux de quarante 
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millénaires. Ce qu'il montre sans nommer, ce qu'il indique 
ou pointe, c'est que la semiosis est ponctuée par la deixis. 
Ce retour aux sources de lapoiêsis qu'est Les origines de 
l'art et la formation de l'esprit humain s'inscrit dans le 
projet d'une science de l'homme renouvelée, d'une science 
non humaine de l'homme, la science générale ou ordinaire 
de l'homme. 

Jean-Marc Lemelin 

JACQUES BERTIN 
Du vent Gatine! : un rêve américain. Arléa, 1989,221 
pp. 

On connaît bien Jacques Berlin pour sa biographie de 
Félix Leclerc, Le roi heureux (Arléa, 1987) et les amateurs 
de chansons se rappellent aussi son Chante toujours tu 
m'intéresses (Seuil, 1981). Cette fois-ci, il poursuit son 
écriture canadienne avec l'histoire d'une famille française, 
les Gatine, venue s'installer dans les Prairies à la toute fin 
du dix-neuvième siècle. Bertin a eu la chance d'écrire à 
partir de documents de famille : une boîte de carton qui 
renferme une soixantaine de lettres et des photos, documen
tation qu'il a complétée par des entrevues faites avec les 
descendantes de la famille. À la fin du livre, une note 
remercie l'historien Jean Provencher pour son aide pré
cieuse. Ce patronage confirme l'intuition initiale qu'il y 
aura une bonne occasion de vraisemblance historique et la 
suggestion qu'il s'agira d'une page de l'épopée de notre 
beau, grand et cher pays, pour parodier l'hymne national et 
ses gloses. 

Toutefois, s'il s'était engagé dans cette voie, Jacques 
Bertin ne serait pas allé très loin. La destinée des Gatine est 
certes bien documentée et elle illumine une période mécon
nue de notre histoire. Cependant leur échappée américaine 
est pitoyable mais révélatrice de cette invasion française fin 
de siècle. Ce sont alors les nobliaux, les catholicards, les 
conservateurs qui voguent vers l'Amérique. En fait, ils se 
poseront au Canada, mais comme par un accident de par
cours. Ils ne cherchaient que la fortune, une fortune instan
tanée, sur le continent américain toutes frontières abattues. 
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Dans les Prairies d'ailleurs, en cette période où le train ne 
mugit pas encore, les herbes folles poussent indistinctement 
sur ces buttes nord-sud que rien ne balise. 

Bertin fait bien sentir l'anachronisme et l'inconscience 
de cette noblesse à cheval qui caracole dans les dunes 
pelées. Le dimanche, on se trouve un peu d'ombre pour le 
son du cor, le havane et les liqueurs fines. Bon sang ne 
saurait mentir, un jour le droit prévaudra : l'or étincellera 
sous les éperons et la charrue éventrera des nappes de 
pétrole. Pour le moment, on acquiert des territories im
menses qu'on espère dérouler comme un tapis sous les rails 
féréraux qui en feront flamber les prix. 

C'est dans ce climat très french que s'installent René 
Gatine et sa famille. Ils sont angevins et ont quitté les bords 
de la paresseuse Loire après des faits divers feuilletones-
ques. Leur ranch se trouve en Alberta, à la frontière de la 
Saskatchewan, à mi-chemin entre Calgary et Drumhcllcr. 
Les Gatine y vivront de 1892 à 1925 des années de misère, 
d'espoirs et de déceptions. À la fin, après une catastrophe 
ultime, René Gatine s'abîme dans un autre mirage : les 
terres de la Floride qui s'enlèveraient, dit-on, comme le foin 
fou au vent des plaines. Le mélodrame est mauvais et sent 
le téléroman. Pourtant la finale ne manque pas de grandeur 
et d'émotion. Soit sur un rythme de strette : «le vieil homme 
est devenu clochard solitaire, sa femme est en route pour le 
rejoindre. Avec des amis, il boit un verre de bière pour fêter 
un petit travail qu'il a décroché. Et puis, ce soir-là, la tête 
dans ses mains, il paralyse devant son repas. Un ami le 
trouve par hasard et lui demande «s'il a de la peine»? «Et, 
rapporte le narrateur, il a fait un signe de tête, disant non. 
Pas de peine : juste un homme brûlé par l'Amérique» 
(p. 212). 

FIN — THE END 
Bien inspiré, Jacques Bertin a écarté l'idée d'écrire de 

l'histoire. Dans son livre, il demeure toujours présent 
comme narrateur, comme interviewer et comme commen
tateur. Bonne idée, mais risquée aussi. La même tendance 
se lisait dans la biographie de Félix. Et c'est peut-être cela 
qui me dérange le plus. Bertin est un Français qui raconte 
le Canada aux Français. Alors, forcément, on se ressasse les 
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clichés genre «ma cabane au Canada». Des clichés sympa
thiques, certes, ouais... puisque Bertin aime bien le Québec. 
Toutefois, ces clins d'oeil pardessus l'épaule entre potes de 
la vieille France, ça nous agace, nous, les naturels, surtout 
quand il s'agit de notre histoire. 

M'enfin, comme on connaît le genre littéraire, on finit 
par s'y faire, ou du moins par s'y résigner. De plus, Bertin 
sait parfois être drôle et dans bien des cas, c'est ça ou 
pleurer. Et puis, les Français, je les soupçonne de ne pas trop 
aimer cette deuxième découverte de l'Amérique, beaucoup 
moins hiératique que la première, loufoque plutôt. Alors ils 
le prennent avec humour, avant qu'on ne se gausse de leurs 
images d'Épinal. 

Jacques Julien 

UMBERTO ECO 
Le pendule de Foucault 
Grasset, 1990, 657 p. 

Au cours des époques troublées (y en a-t-il eu d'au
tres?), les gens cherchent des solutions simples à des pro
blèmes compliqués. 

Normalement, les étrangers, les Noirs (Arabes ou Turcs 
selon le pays), les homosexuels et les femmes récoltent les 
suffrages des esprits les plus rudimentaires. Au niveau 
supérieur, dans l'échelle des explications englobantes, vient 
le complot. Quelque part, le monde serait dirigé par quel
ques personnes qui secrètement régleraient la politique et 
l'économique et feraient marcher les pantins que nous 
sommes tous. À la limite, Dieu est la forme ultime du 
complot. 

Une grande partie de ces complots sont de nature «éso-
térique», au sens détourné du terme. Umberto Eco, le Pico 
de la Mirandola de notre époque, recense dans un premier 
mouvement, je ne dirai pas toutes, ce serait impossible, mais 
une grande partie des tendances du monde souterrain qui, 
d'ailleurs, serait très présente dans les fameux égouts de 
Paris. 
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Or, nous le savons, la littérature ésotérique fonctionne 
massivement à la coïncidence. En numérologie, par exem
ple, la récurrence de certains nombres (ou partie de nombre, 
si cela est plus pratique) est considérée comme pouvant 
révéler des coïncidences significatives. Comme les chiffres 
sont au nombre de 10 avec le 0, dans notre système, re trou -
verl'un ou l'autre de ces nombres primaires dans un ensem
ble quelconque n'est pas une grande coïncidence, surtout si 
pour y parvenir on admet les opérations entre ces chiffres. 
Ainsi, vous serez sans doute soufflés d'apprendre que je suis 
né un 8, que mon père et ma mère étaient aussi nés un 8, 
qu'il y a deux 8 consécutifs dans mon numéro de téléphone, 
que les deux premiers chiffres de mon numéro d'assurance 
sociale totalisent 8, que ma mère a eu 8 enfants, mais que 
mon revenu annuel n'est pourtant pas dans les 8 chiffres. 
Tant de coïncidences additionnées ne peuvent qu'être des 
signes d'une destinée unique. Le seul petit inconvénient du 
système est que toutes les destinées vues d'un certain angle 
sont uniques et.d'un autre elles sont presque toutes banales. 

Forts de cette connaissance, les trois compères qui 
mènent 1 ' action du Pendule de Foucault décident de se bâtir 
un complot sur mesure, le grand, l'immense, celui qui 
englobera tous les autres, qui attachera ensemble tous les 
fils épars que l'auteur s'est d'abord plu à inventorier pour 
former le super complot, celui qui explique tellement bien 
ce qui arrive qu'il ne peut être autre chose que la vérité. 

Ce complot est d'autant plus parfait qu'il est un exercice 
intellectuel. En fait, il est tellement bien construit que tout 
le monde se met à y croire. Autour de notre trio qui fabrique 
du secret, la croyance se propage, le scepticisme s'abolit, la 
foi s'installe. 

Alors, ce complot-forme-vide prend vie et s'investit du 
contenu profond que chacun veut bien y projeter; le coffre 
vide est le mieux à même de contenir tous les trésors. Il 
échappe alors à ses auteurs et les mènera soit à la mort, soit 
à l'errance sans fin. Finalement, comme Dieu, le secret qui 
n'existe pas devient animé d'une vie propre et, par la foi de 
ses adeptes, devient puissant et dangereux. 

Ce livre n'est pas une parodie qui ferait à la manière 
de... C'est une oeuvre d'une rare érudition, qui prend les 
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chercheurs de raisons cachées à leur propre jeu afin d'en 
démasquer la facile irresponsabilité et la fatale circularité. 

Tous les adeptes des pauvretés intellectuelles à la Ro
bert Charroux devraient risquer un oeil dans cette oeuvre 
iconoclaste, impie, qui redit encore, mais si agréablement, 
que l'homme crée toujours les dieux et les croquemitaines 
de tout acabit. 

Gaétan Breton 

SIMON HAREL 
Le voleur de parcours 
Identité et cosmopolitisme dans la littérature québé
coise contemporaine 
Col. L'Univers des discours, Préambule, 1989 

Il y a dans le temps pour comprendre un moment sin
gulier qui insiste et marque la pensée ou le texte au sceau 
de la répétition, jusqu'à ce qu'une ouverture frayée nous 
fasse apercevoir que ce que nous lisions ou pensions lire 
vient de se retourner et se donne d'un seul coup à entendre 
depuis une place inédite. Nous n'avons pas bougé. Les mots 
sont bien les mêmes mais le texte a changé de régime. Que 
s'est-il passé? Le «pas au-delà» que nous venons de franchir 
s'est accompli mais c'est à travers nous. Quelque chose, une 
voix, a coupé plus avant dans le tissu qui nous recouvrait et 
la scène que nous cherchions à nommer au-delà du voile 
nous revient alors comme la place vide d'une lecture inver
sée. Le livre de Simon Harel est peut-être marquant en ce 
qu'il ouvre justement une voie vers cette Autre scène — qui 
est aussi la scène de l'Autre — d'où nous pouvons relire la 
configuration imaginaire qu'ont tracée certains textes dans 
le Québec des vingt-cinq dernières années. 

La représentation de l'étranger dans la littérature est ici 
abordée dans sa stratégie énonciative et discursive, et révèle 
finalement la «teneur» d'un lien social qui, s'il n'est pas 
particulier au Québec en ce qu'il requiert la figure d'un bouc 
émissaire ou la mise hors-place d'un objet «étranger», a 
toutefois ceci de singulier qu'il semble toujours en défaut 
de constitution. «Ces questions sont importantes car il sem-
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ble que la problématique de l'identité québécoise — et de 
son devenir — ait été constamment associée à ce fantasme 
de perte ou de maîtrise de la faculté d'énonciation» (p. 283). 
Le symptôme, finalement, est toujours et encore celui d'une 
incapacité d'accéder à une symbolisât ion en tant qu'elle 
exige justement la fission de la représentation et l'ouverture 
vers un tiers-lieu inassimilable. 

Or, analyser précisément la représentation qui vient à la 
place de cet irreprésentable a pour effet de mettre au jour 
l'imaginaire du groupe, pris ici au sens de sa cohésion ou 
de sa «coalition», imaginaire reconnu dans la relation duelle 
que ce groupe entretient avec son désir. Qu'arrive-t-il dès 
lors que ce désir en est un de langue? C'est là il me semble 
la question que pose Simon Harel à «l'étranger fictif» qui, 
et c'est la conclusion, n'arrive pas à fracturer le fantasme 
lancinant d'une identité linguistique. Question reprise, re
composée d'un roman à l'autre, d'une figure à l'autre et 
tentant de cerner au plus près de sa formulation la configu
ration énonciative d'une collectivité. 

Le cosmopolitisme occupe une place toute privilégiée 
dans cette affaire. Reparcouru à plusieurs reprises aussi bien 
dans ses limites théoriques et dans sa dérision que dans ce 
qu'il pourrait présenter de l'aménagement d'une fissure 
fondatrice de symbolisation, il demeure en fait indissociable 
de ce que Harel appelle «l'arrivée en ville du roman québé
cois». La «crainte d'une altération de l'identité» ne se 
manifeste pas, on s'en doute, sans ambiguïté. C'est d'ail
leurs là que la «représentation» devient opérante puisqu 'elle 
énonce souvent ce que tout un discours — idéologique ou 
esthétique — tend à méconnaître. 

Les écrits du mouvement Parti pris relus sous cet éclai
rage tracent bien souvent le bord de cette expérience de 
l'étrangeté vécue à la fois comme fascination — appelant 
une rupture violente — et comme horreur. D'autre part, les 
romans de Ferron, Poulin, Godbout, Brassard, Robin, par 
exemple, ont, chacun à leur manière, une façon d'affirmer 
un désir d'ouverture et de rupture des limites sociales et 
territoriales à travers les figures de l'errance, de la transhu
mance ou de la déambulation. Ce qui n'est pas sans poser 
certaines barrières au surgissement d'une altérité radicale. 
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En accord avec Virilio, Harel pose bien, au début de son 
livre, le leurre séduisant d'une telle extra-territorialité : 

On a vu précédemment que la définition canonique du cosmo
politisme comme dérive, promenade de l'individualité voya
geuse est aujourd'hui totalement insatisfaisante. Plus possible 
de faire de la distance culturelle constatée par le sujet-voya
geur au moment de la traversée du territoire une caractéristique 
de l'éclatement cosmopolite. L'abolition contemporaine de 
cette distance par la très grande accélération des informations 
et des déplacements ferait du mouvement, ainsi poussé à son 
plus extrême paroxysme, l'équivalent d'un quasi présent, (p. 
74-75) 

S'il y a bien, selon l'auteur de ce très beau livre, une 
traversée actuelle des signes dans la littérature québécoise, 
il me semble pour ma part que la représentation de l'étranger 
ne peut tout à fait en rendre compte puisqu'elle est, en tant 
que figure, une façon ou un mode, certes symbolique, d'en
core se la rendre abordable ou reconnaissable. Ce qui est 
étranger, ce n'est pas la figure du désir mais le désir lui-
même. Le désir de l'étranger, s'il trouve effectivement en 
des textes toujours plus nombreux, à s'écrire, c'est chaque 
fois et immaquablement par la composition-décomposition, 
voire le démembrement d'un espace où le texte vient encrer 
son homologie. 

La phrase de Harel, dans sa finesse et sa précision 
analytique, trace le bord de cet acheminement vers la frac
ture dont le plus-de-plaisir apparaît à la fin comme l'horizon 
de plus en plus prochain. Mais ce plus-de-plaisir contient 
aussi sa part d'ambivalence et pourrait bien cacher un ver
sant diffus, déjà en acte, dirais-je, dans le plaisir libertaire 
du principe de fractionnement démocratique. Horizon d'un 
ratage que l'analyse, d'ailleurs, ne tente pas de masquer. 

De là, c'est peut-être au statut du texte littéraire lui-
même qu'il faudrait revenir pour donner voix à ce ratage. 
La littérature est prise ici comme l'espace d'une inscription, 
celle d'une énonciation qui vient dire la différence, lui 
donner ses assises linguistiques et figurales. Mais l'étranger 
ou l'étrangeté qui fonde l'écriture n'est-elle pas, à propre
ment parler, afigurale? À prendre le texte non plus comme 
une spatialisation du dire mais comme l'«avoir lieu» de dire, 
on arriverait peut-être à la nommination comme différen
ciation, à l'aménagement, traité ou non, d'une salve de 
temps, c'est-à-dire à penser l'Autre comme temps. 
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Alors? J'avance ceci : le livre de Simon Harel fait l'effet 
d'une scansion suspensive qui relance le temps pour com
prendre. Comprendre quoi? la somme des identifications 
d'une collectivité dont l'étranger fictif et mouvant est le 
facteur d'analyse. Et ce tour qui expulse le regard hors de 
sa zone d'enveloppement a ceci d'implicite qu'il fait du 
temps le trait même, indicible et pourtant en train d'avoir 
lieu dans la langue, de cette étrangeté de laquelle nous ne 
finissons pas de venir. 

Anne-Elaine Cliche 

JEAN-MARIE LEDUC et JEAN-NOËL OGOUZ 
Le rock de A àZ 
Coll. Rock & Folk, Albin Michel, 1990, 550 p. 

PHILIPPE BOUCHEY 
Le guide du rock 
Coll. Les guides culturels Syros, Syros/Alternatives, 
1990,258 p. 

Il y avait six ans qu'était parue la troisième édition du 
RockdeAàZ. Depuis 1984, mine de rien, bien des change
ments se sont produits dans le monde du rock : certains 
artistes inconnus alors (Madonna, R.E.M., Guns'n'Roses, 
Tracy Chapman...) ont connu depuis un succès phénoménal, 
d'autres (Prince, U2, Peter Gabriel...) ont élargi considéra
blement leur public et des vétérans (George Harrison, Paul 
McCarthney, Paul Simon, Lou Reed...) ont retrouvé un 
nouveau souffle. 

Dans l'ensemble, la quatrième édition du Rock de A à 
Z rend bien compte de tous ces changements, tant sur les 
scènes internationale que «locale» (rock français). Les 
ajouts sont considérables (251 nouvelles entrées) et afin de 
ne pas rendre le livre plus dispendieux qu'il ne l'est déjà, 
les auteurs ont dû effectuer des coupures substantielles (290 
entrées ont été retirées). De plus, les textes des entrées 
maintenus ont parfois été profondément remaniés : ainsi le 
rap, que l'on percevait comme une simple mode subordon
née à la dance-music en 1984, est considéré en 1990 comme 
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un genre à peu près autonome, qui a acquis ses lettres de 
noblesse et qui est là pour durer. La lecture des deux 
dernières éditions permet donc de mesurer le chemin par
couru par le rock et ses vedettes durant la dernière moitié 
de la décennie 80; une bonne raison, pour ceux qui s'étaient 
procuré la troisième édition, de ne pas s'en départir. 

Un autre élément qui garde à 1 ' édition de 1984 beaucoup 
de sa pertinence (et qui n'est pas toujours à l'honneur des 
auteurs) est l'ensemble des artistes importants qui sont 
disparus entre les deux éditions pour faire place aux nou
velles têtes d'affiche. Si le départ de Pat Boone, Screamin' 
Lord Sutch et Journey ne suscite aucune tristesse et que 
l'arrivée de Johnny Clegg, Midnight Oil et Suzanne Vega 
va de soi, on ne peut en dire autant de l'absence de Leiber 
& Stoller dont l'apport à la musique rock, bien que discret, 
n'en est pas moins essentiel; suppression d'autant plus 
injuste qu'elle est parfois comblée par des artistes plutôt 
médiocres ou qui n'ont pas grand-chose à voir avec le rock: 
pourquoi avoir attendu en 1990 pour consacrer une entrée à 
Chris De Burgh dont l'apogée se situe plutôt dans les années 
70, malgré le sursaut commercial de «The Lady in Red»? 
Et qu'a fait Tom Jones pour se mériter une place dans un 
ouvrage de référence sur le rock, lui qui, outre sa version de 
«Kiss» avec Art of Noise, n'a plus souvent qu'autrement 
donné que dans la ballade sirupeuse? 

L'édition de 1990 a toutefois donné lieu à une initiative 
intéressante qui consiste à consacrer une entrée à une dou
zaine de pays (Espagne, Japon, URSS et autres) dont les 
vedettes, malgré des productions valables, sont peu connues 
à l'échelle mondiale parce qu'elles ont le tort de n'être ni 
américaines ni britanniques. L'article consacré au Canada, 
en parlant des artistes québécois, comble partiellement une 
lacune de la troisième édition où l'on ne mentionnait même 
pas le nom de Robert Charlebois (dont La Pop-music de A 
à Z, édition de 1974, reconnaissait pourtant l'apport impor
tant au rock d'expression française!). Je dis partiellement 
car cet article comporte une bonne part d'affirmations éton
nantes : par exemple, on y apprend que notre culture musi
cale est «bien isolée» (un bien vilain mot!) et qu'André 
Gagnon est le sosie de... Gérard Depardieu! Néanmoins, 
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considérant les artistes de tous styles qui sont énumérés 
(quelques groupes de l'époque yé-yé sont même mention
nés), les auteurs semblent s'être efforcés d'aller au-delà de 
l'image un peu folklorique qu'on se fait là-bas du Québec. 
Bien que leur vision soit encore partiellement biaisée, le 
simple fait qu'ils parlent de la musique rock d'ici constitue 
certainement un pas dans la bonne direction. 

Malgré des lacunes techniques souvent inévitables dans 
un projet de cette ampleur et une tendance à confondre 
informations et commérages («Unetelle, qui est la petite 
amie d'Untel»...), et même s'il faut parfois consulter d'au
tres livres pour satisfaire sa curiosité d'érudit, Le Rock de 
AàZconstitue probablement, par la fraîcheur de sa mise à 
jour, par l'abondance des informations qu'il offre et, par
fois, par l'originalité de ses points de vue, un très bon 
ouvrage de référence sur le rock qui existe actuellement sur 
le marché (francophone). 

*** 

Les guides culturels Syros nous offrent, sous la plume 
de Philippe Bouchey, Le guide du rock. Le mandat de cette 
collection étant de rejoindre un assez large public, les livres 
qui la composent (Guide du cinéma, de la B.D., de la 
chanson française et, prochainement, de la chanson québé
coise) se conforment tous à un même modèle, agréable à 
consulter et illustré d'une abondante iconographie. 

Ainsi, Le guide du rock nous présente la naissance et 
l'évolution de ce genre musical (aujourd'hui dominant dans 
l'industrie), chaque période faisant l'objet d'un commen
taire plus général, et dressant une liste (non exhaustive, il 
va sans dire) des figures marquantes, avec courte biographie 
et référence aux disques les plus importants. 

Philippe Bouchey s'attarde à l'aspect strictement musi
cal du rock. Il ne prétend pas analyser le phénomène socio
logique qui l'entoure, se bornant à définir le rock and roll 
en tant que revendication adolescente d'une autonomie ou 
encore en tant qu'exacerbation du conflit des générations. 
Les descriptions des deux principales familles qui ont fé
condé le rock (blues et country) et des nombreux dérivés 
qu'il a lui-même engendrés (punk, new wave, heavy metal, 
etc.) font foi d'une grande culture musicale et sont souvent 
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appuyées de notions théoriques de rythme et de technique 
d'interprétation. Un glossaire des incontournables expres
sions anglaises permet de mieux s'y retrouver. 

Il est toujours intéressant de lire la perception française 
d'une culture principalement anglo-saxonne. L'auteur évite 
heureusement les pièges de la fascination du mythe améri
cain qui entache la plupart des ouvrages français de ce 
genre. Son discours se distingue également de l'approche 
très «showbiz» et complaisante des Américains par son 
caractère documentaire qui se permet d'être critique. Bien 
qu'il soutienne que le rock est mort parce qu'il n'a plus sa 
raison d'être (les jeunes n'éprouvant plus le besoin de se 
rebeller contre l'autorité parentale), Philippe Bouchey ac
cueille avec enthousiasme les nouveaux métissages tels que 
pratiqués par Sting, Peter Gabriel, Johnny Clegg et compa
gnie. Il se montre modérément optimiste devant la prolifé
ration des styles et l'influence du «world beat» mais 
condamne la lourdeur de l'industrie qui a finalement tué 
l'élément subversif du rock. 

J'émettrai toutefois deux importantes réserves face à ce 
livre : la très mince place accordée aux femmes et les 
éternels préjugés entretenus envers le rock français. En 
effet, les femmes brillent par leur quasi-absence dans cet 
historique du rock. Il serait temps que quelqu'un fasse 
l'effort de dépasser les gros canons (masculins) pour enfin 
reconnaître l'apport des figures féminines, évincées plus 
souvent qu'à leur tour d'une chasse gardée où le mâle règne 
encore en roi et maître. Comment ne pas s'offusquer de 
l'absence d'une Bonnie Raitt ou du ridicule espace réservé 
à une artiste aussi influente que Joni Mitchell? De même, le 
rock français ne constituerait, aux yeux de l'auteur, qu'une 
pâle copie de la musique anglo-saxonne, sans originalité 
aucune. On ne peut certes pas parler de tradition française 
dans le domaine mais que fait-on des Hubert-Félix Thié-
faine, Charlélie Couture, Jacques Higelin, Bernard Lavil-
liers, Catherine Lara et Guesch Patti? La singularité ne 
vient-elle pas du fait qu'ils chantent le rock en français et 
qu'ils l'habillent d'une poésie qui ferait rougir plus d'un 
chanteur à succès anglophone? Et je ne parle pas de certains 
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rockeurs québécois qui auraient mérité d'être présents dans 
ce livre. 

Malgré ces quelques réticences, Le guide du rock se 
révèle un excellent ouvrage d'introduction à une «culture» 
trop peu souvent considérée en tant que telle et dont l'im
pact, énorme, se fera sentir encore longtemps. 

Constance Havard 
Rock Lapalme 
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