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PRÉSENTATION 

Beaucoup en ont rêvé, en ont parlé. Certains l'ont vu et 
l'ont aimé — je pense à André Gide; d'autres en ont telle
ment rêvé qu'ils s'y sont exilés —je pense à Rimbaud. 

Certains n'en sont jamais revenus. 
À la fois ouvert et clos, concret et abstrait, vide et plein, 

franc et secret, il ouvre la porte à toutes les interrogations. 

Quand on dit désert, on pense souvent Sahara, sable et 
soleil; des mots arabes nous viennent à l'esprit, erg, simoun, 
reg, oued, touareg, cheikh, djinn; surgissent des paysages 
de dunes, on imagine de vastes espaces arides dans lesquels 
pousse soudain le miracle d'une oasis où s'arrêtent les 
caravanes; on voit des dromadaires, on rêve à ces rituels du 
thé à la menthe sous la tente à la tombée du jour. On se figure 
des Bédouins enturbannés, des femmes voilées. Les bruits 
qu'on entend sont ceux du silence entrecoupé de lancinantes 
mélopées. Il y a aussi les mirages. Désert — duplicité, 
mystère, danger. Certaines évocations sont terrifiantes: se 
perdre dans le désert, peau brûlée, morsure d'un scorpion, 
mourir de soif. C'est le désert qu'illustrent les trois photos 

7 



choisies pour ponctuer ce numéro. Le désert de Gide, de 
Rimbaud et de Saint-Exupéry... 

Il en existe pourtant d'autres. Les textes réunis dans la 
première partie, intitulée LIEUX, parlent, en plus du Saha
ra, de certains espaces en Irlande, en France, au Nicaragua, 
au Nevada, et même au Québec, à Montréal, dans un bureau 
tout gris où l'air recyclé déshydrate les employés surmenés. 
Deux auteurs situent l'action de leur récit en hiver — ce 
désert plus près de nous, celui de la blancheur à perte de 
vue, tempêtes de neige s'apparentant aux tempêtes de sable, 
silence analogue, même solitude qui mord le coeur. 

Solitude... Le désert peut aussi être intérieur. Le mot fait 
penser à vide, abandon, absence, infini. La seconde partie, 
IMPRESSIONS, regroupe des textes évoquant le désert de 
l'âme (et de l'amour) où, à l'occasion, soufflent des vents 
desséchants et hurle le silence. 

Le désert est donc multiple. Comme vous pourrez le 
constater par la lecture des textes qui suivent, chaque auteur 
a le sien. Parfois terrible, il ressemble la plupart du temps à 
une recherche de l'absolu. 

Hélène Rioux 
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