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OUELLETTE-MICHALSKA, MADELEINE 
La fête du désir 
Québec/Amérique, 1989, 149 p. 

Après les abus du discours, le désir est encore possible. 
Madeleine Ouellette-Michalska le célèbre bellement, géné­
reusement. Le désir survit à l'héritage judéo-chrétien; le 
désir existe ailleurs que dans l'espace psychanalytique. 
Madeleine Ouellette-Michalska réussit une Fête où des in­
vitées et des invités touchent des possibles et prennent le 
risque de ce qui ne s'accomplit pas en un ordre (faussement) 
universel. «Si le réel contredit les idées, ce n'est pas le réel 
qui a tort.» (p. 27) 

* 

Dans La Fête du désir, il est question du «commence­
ment de tout amour», de «la source de toute extase», de 
«l'origine de tout abandon». Une trinité de personnages 
interviennent dans ce récit où le désir est révisé. Il se pense 
loin des évidences. Là, du moins, tentent de s'organiser les 
rapports. Le récit se construit autour d'un jeu d'écriture, jeu 
qui tient d'un travail de transparence où le sens se donne par 
couches superposées mais jamais obstructives. 

La narratrice, peintre, accepte un jour la proposition de 
G., un écrivain. Lui et elle se parlent depuis peu; ils fréquen-
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tent un club où l'on ne se connaît que par ses initiales. Leur 
projet commun s'échelonne sur toute la période de leurs 
vacances. Il s'agit d'écrire un texte titré La Fête du désir où 
le mot «nuit» se retrouve dans les premières lignes. 

La narratrice, anonyme, présente «cette» histoire 
comme la nuit et le commencement de quelque chose 
qu'elle-même ne «sait» pas, quelque chose qu'elle n'a ja­
mais livré. L'acte de lecture devient ainsi expérience privi­
légiée : lectrices et lecteurs participent d'une révélation à 
laquelle la narratrice aspire, elle aussi, sans prétention. Son 
statut à elle n'a rien d'achevé. 

Dans son cahier, la narratrice aborde l'«histoire» de 
l'amant, l'inconnu. L'histoire s'entend dans le sens du 
«faire du récit, travailler un réel». De même, l'amant joue 
un rôle précis dans toute cette aventure (parente subtile de 
l'épopée) : son «type» de personnage vient à la femme — 
elle-même tantôt instance narrante, tantôt instance narrée 
— pour la parfaire. Il vient travailler cette «forme inache­
vée», il vient «dire», «attribuer». Pour lui, le besoin et le 
désir ne réserveraient plus de grandes surprises. Il vient, en 
maître, provoquer le chaos. Elle y consent, moins par sou­
mission que par urgence. 

Leur union tient au «rachat de l'acte initial» : «... nous 
ferions sauter les barrières des générations et du sexe, nous 
ressusciterions en nous le père et la mère aimés, honnis, dont 
nous n'avions pu faire le deuil» (p. 27). Leurs rapports sont 
lourdement analytiques : leurs «types» de personnages ont 
le savoir et l'expérience plein le corps. Ils font partie de 
cette joyeuse famille d'intellectuelles et d'intellectuels qui 
ont sagement digéré les théories au goût moderne et les 
idéologies plus ou moins folklorisées. 

Leur Oeuvre doit leur premettre d'aller jusqu'à «... 
forcer [leurs] géniteurs à participer à la fête du désir refusée 
lors de [leur] enfance, leur ravir la connaissance du début, 
cette substance nourricière capitale qui comblerait à jamais 
[leur] faim d'aimer» (p. 27). Mais le jeu devient malaisé; 
devant l'«origine, une blessure permanente s'ouvre entre les 
amants. La jouissance côtoie la douleur dans ce «roman 
familial», à la recherche de l'unité parfaite. 
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Si l'amant domine, l'amante commande le jeu. «Elle» 
basculera pour accoucher des deux enfances souhaitées 
(celle de l'amant et la sienne propre). «Elle» ira au fond du 
malaise pour quérir le temps de l'indifférenciation. «Allais-
je enfin toucher la chair pleine, la chair d'origine ignorante 
du partage et de la coupure?» (p.33). La folie de la quête 
implique que l'amante donne naissance ET résurrection à 
l'amant. Elle sera objet de désir dans la mesure où elle lui 
permettra d'être. 

Pourtant, le commencement et la fin de la vie apparais­
sent de moins en moins à la narratrice comme des évidences. 
L'image de la spirale produit davantage de sens. Dans cette 
histoire, il n'y a ni fin ni début; il y a répétition des gestes, 
des mots, des rôles, sans que cela rappelle tout à fait le 
même. Car ce qui est peut être autrement. 

De même, la recherche de vérité va jusqu'à la 
conscience du caractère éphémère et banal de l'objet (dési­
ré). L'humilité instruit. Et penser se donner naissance 
(comme on peut penser se donner sa langue) revient à 
fermer les yeux sur la mémoire réelle des corps inscrits dans 
les récits antérieurs. Cela revient à s'exclure de la Fête. Et 
la Fête ne cessera pas. 

Aline Poulin 
FRANÇOISE DOLTO 
Autoportrait d'une psychanalyste 
Seuil, 1989, 284 p. 

Lire Françoise Dolto, la suivre dans son parcours, sa 
jeunesse, c'est comme lire un vrai conte de fée. Vous savez 
ce qu'il en est, ou en naît. Une belle jeune frise la cata­
strophe, est menacée de mort ou de paralysie par une af­
freuse sorcière : son prince charmant viendra à la rescousse, 
ou sa marraine, la fée des étoiles. Ouf! Elle l'a échappé 
belle! 

Tous les analysants du monde connaissent ce scénario, 
inscrit dans leur chair : ce qu'ils racontent de séance en 
séance. Tous ne s'en réchappent pas, il y a des naufrages. 
Françoise Dolto nous dit comment, pour sa part, elle a pu 
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se tirer des griffes du dragon. Du désir archarné de sa mère, 
face à un père que la fascination rendait inopérant. 

Dolto, cette rescapée de la psychose, nous dit-on d'en­
trée de jeu. État dont la formule est simple : 1. Un père 
absent, à la parole absente, qui ne peut faire respecter la loi. 
2. Une mère monstreuse, abusive, acharnée à faire de sa fille 
le reflet de ses fantasmes. 3. Une enfant, curieuse de la vie, 
et soucieuse d'en obtenir la clé, à travers de vraies réponses, 
car elle pose sans cesse de vraies questions. 

Et c'est le cirque. Regardez cette parodie de père, ce 
père à six paternités pourtant, incapable d'obtenir un mo­
ment de silence : écoutez sa femme, qui parle sans arrêt, 
donnant des ordres, interdisant, prescrivant, châtiant, bles­
sant, hurlant... «Françoise épousera Un tel, tout de suite! 
Françoise n'aura aucun métier, jamais! Françoise ne fera 
pas médecine, non! Françoise renoncera à sa psychanalyse, 
c'est un ordre!» Et parce que sa fille refuse d'obtempérer, 
le père, unique bâilleur de fonds, lui coupe les vivres : parce 
que Madame l'a ordonné! Françoise au pain sec, boutée hors 
du XV1 mc arrondissement... Françoise contre qui les oura­
gans matériels se briseront, elle qui, obéissante et sans le 
sou, a tout de même attendu sa vingt-cinquième année avant 
d'entreprendre sa médecine! Françoise qui, à l'instigation 
de son psychanalyste, ordonnera un jour à sa mère de la 
boucler, une fois pour toutes! Non sans avoir auparavant 
crié au meurtre : «Je ne peux pas faire ça à ma mère! C'est 
ma mère.» Mais elle le commettra, cet acte qu'elle qualifie 
de crime de «lèse-majesté»! 

Lire Françoise Dolto, telle qu'elle se raconte, à un mois 
de sa mort, en une journée, parce qu'elle veut transmettre, 
nous transmettre le récit de ce qui lui est arrivé de beau, sa 
libération, c'est entrer en contact avec la source même de 
nos misères : l'enfermement des enfants dans la poisseuse 
famille. L'enfant comme proie de la mère, s'il décide de 
rompre avec elle, mais ne peut échapper à sa rage, quand le 
destin de la mère se fait le destin de ses enfants, s'il y a 
forfaiture contre le père. Et les enfants alors de s'engluer 
dans le discours de la mère. 

Comment ne pas être éberlué par l'immense crédulité 
des enfants face à leur mère? À proportion de sa démesure 
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même. Comment ne pas voir qu'en elle, c'est Dieu qu'ils 
voient? Comment expliquer autrement leur soumission, leur 
foi, le scandale sans limite qu'ils vivent le jour où ce langage 
hors-la-loi révèle sa vérité, qui est d'être dehors de son 
empire? Combien, affolés par cette découverte, se hâteront 
de renoncer à leur coûteuse lucidité, réintégrant la maison 
maternelle? 

Pour Françoise Dolto, c'est là le péché originel : séjour­
ner dans le monde issu du «langage mamien». Au lieu de 
vivre, et d'en crever, sans même s'en apercevoir. Au bout 
de ses jours! À qui la faute, quand la vie est stoppée? C'est 
la faute à papa... le papa inopérant, naturellement, celui 
dont la mère se détourne, pour, d'épouse ratée, se muer en 
mère déchaînée. Ayant perdu quelque chose ici, désirant le 
récupérer là. Le recyclage des enfants. 

Un univers bien occidental, il faut le dire, borné, aux 
quatre points cardinaux, par les figures décevantes de l'hu­
manité, se mirant en elle-même. Partout, les humains! 
Comme une prison dont ils seraient les gardiens, afin que 
nul enfant ne connaisse le silence des moissons, quand elles 
préparent les festins de l'été. Une vie dont même les ani­
maux sont exclus. Des hommes qui se veulent les reflets du 
visage de Dieu, ô comme on comprend la haine énorme 
dont on a couvert la mémoire de celui qui a fait de nous les 
descendants d'un singe... pauvre Darwin! Pauvre Freud, son 
acolyte, il faut le dire à sa suite, qui a cru bon d'affubler ce 
singe-là d'un inconscient, d'un vrai tube digestif, d'une 
chair accablée de désirs inavouables! Et de bien se gausser 
des si nobles intentions qu'affichent les parents, en dépit de 
leurs enfants accusateurs! 

Un tel univers, parfaitement invivable, on comprend 
qu'il ne puisse se passer de la présence de Dieu. Comment 
le ferait-il? Là où les pères ont démissionné, déchus de leur 
vieille souveraineté, là où les psychanalystes ne feront ja­
mais ni le poids ni le nombre, qui d'autre que Dieu, pour 
désamorcer les mères? 

Voilà. Naturellement je résume! Ça ne fait rien. N'avez-
vous pas rendez-vous avec Françoise Dolto? 

Jean Forest 
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HÉLÈNE PEDNEAULT 
Notre Clémence, tout l'humour du vrai monde 
Coll. Paroles d'ici 
Éditions de l'Homme, 447 p. 

Dans la collection Paroles d'ici, dont le premier titre 
était consacré à Luc Plamondon, Les Éditions de l'Homme 
nous proposent : Notre Clémence, suivi d'une sélection de 
textes. 

Cette jeune collection soulève un double intérêt : celui 
d'enfin reconnaître l'importance et la valeur littéraire de 
l'oeuvre de nos auteurs de chansons, et celui de faire appel 
à des biographes qui ont, d'une façon ou d'une autre, établi 
une relation privilégiée avec l'artiste et son oeuvre. Ainsi, 
le cinéaste et écrivain Jacques Godbout a signé le portrait 
de Plamondon, et l'ex-chanteur devenu critique de specta­
cles Daniel Guérard achève la rédaction d'un prochain livre 
sur Claude Léveillée. 

La chroniqueuse délinquante Hélène Pedneault s'est 
pour sa part attaquée à la carrière de son amie Clémence 
DesRochers. Dès les premières pages, elle nous prévient de 
l'impossibilité d'en établir une chronologie détaillée, vu la 
légendaire mémoire défaillante de la principale concernée 
et la destruction de certaines archives. 

Elle nous propose donc un documentaire assez peu 
orthodoxe, composé de témoignages de gens qui ont côtoyé 
Clémence (dont Yvon Deschamps, Louise Latraverse, sa 
soeur Simone DesRochers), d'extraits d'articles de jour­
naux ou de magazines et, morceau important, de la trans­
cription d'une entrevue avec son père Alfred. 

Dans son style savoureux qui a marqué les belles années 
de la défunte Vie en rose — et qui n'est pas sans rappeler 
l'humour de notre chère comique —, Hélène Pedneault 
s'appuie sur ces quelques documents pour écrire Clémence. 
Elle trace un portrait de la femme, de l'artiste, date malgré 
tout les moments importants de sa carrière et situe dans une 
plus juste perspective l'influence qu'elle a exercée, et conti­
nue d'exercer, sur des générations d'auteurs et d'humoristes 
québécois, plus particulièrement les femmes. 
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Mes seules réserves vont d'ailleurs dans le sens de ce 
besoin exagéré chez Hélène Pedneault de redonner à Clé­
mence tout le mérite d'avoir fait oeuvre de défricheuse dans 
plusieurs domaines. Je suis parfaitement d'accord avec elle 
quand elle souligne l'audace de Clémence, quand elle dé­
nonce un milieu qui l'a boudée parce qu'elle «n'avait pas le 
son», quand elle s'offusque de son absence parmi les 
«grands» de la chanson québécoise. Son regard de fan 
inconditionnelle risque toutefois d'agacer certains lecteurs 
un peu moins convaincus que moi, qui pourraient lui repro­
cher un manque de distanciation critique. Démence elle-
même fait preuve d'une plus grande sévérité quand elle 
évoque certaines de ses réalisations. 

La deuxième partie du livre contient des poèmes, chan­
sons et monologues, certains choisis par Hélène Pedneault, 
d'autres par Clémence. Ces textes couvrent une trentaine 
d'années d'écriture, des premiers monologues de 1957 aux 
extraits inédits de son plus récent spectacle : J'ai show! 

C'est dans ses écrits que Clémence se livre le plus. À la 
lecture de ces textes, je me suis sentie coupable de si peu 
les connaître (sentiment que devraient partager bon nombre 
de Québécois!). Clémence possède le don rare déjouer à la 
fois sur les tableaux de l'humour et de la tendresse. Dans 
ses textes dits «sérieux», elle porte un regard infiniment 
tendre et touchant sur l'enfance, sur ses parents, sur la 
nature et sur ces gens beaucoup trop ordinaires pour que 
l'on s'y intéresse. Ses portraits impressionnistes, écrits dans 
un style qui obéit aux règles classiques (on ne renie pas son 
héritage), émeuvent par leur simplicité. 

Bien sûr, tout le monde connaît Clémence la folle, et 
nous avons droit à quelques bijoux humoristiques. Je pense 
entre autres aux monologues L'acheteuse (en deux ver­
sions... pour le prix qu'on paye!) et Le beau voyage, ainsi 
qu'à la chanson La robe de soie. J'ai remarqué un phéno­
mène pour le moins intéressant en lisant certains monolo­
gues de Clémence : ils prennent une tout autre dimension 
quand ils sont imprimés sur papier, quand ils ne sont pas 
animés de sa voix particulière, de ses intonations comiques 
ou de ses mimiques indescriptibles. J'aurais, en effet, beau­
coup de mal à déterminer si certains de ces monologues 
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étaient destinés à faire rire ou non. J'ai alors compris que 
les deux Clémence n'en font souvent qu'une seule et que 
son humour, en y regardant de plus près, n'est pas si loin de 
sa gravité puisqu'il se nourrit à même ses angoisses et ses 
peurs. Elle aura, sur ce plan, ouvert la voie à des gens 
comme Yvon Deschamps. 

Il était donc temps que l'on reconnaisse l'apport majeur 
de Clémence DesRochers à notre culture. Les Éditions de 
l'Homme ont fait un choix judicieux en lui consacrant le 
deuxième livre de leur collection. Hélène Pedneault s'est 
fort bien acquittée de sa tâche et contribuera, souhaitons-le, 
à corriger quelques injustices. 

Constance Havard 

PIERRE OUELLET 
Sommes 
Hexagone, 1989. 
Théâtre d'air (suivi de L'avéré) 
VLB éditeur, 1989 
L'Omis 
Champ Vallon (recueil), 1989 

«La parole prépare l'homme à s'absenter : de lui-même, 
du monde et du langage qu'il tient», lit-on en ouverture de 
Sommes. Dès lors, la somme de ce qu'il dira sera la mesure 
même de sa lente disparition. 

Ceci étant dit, je crains d'en demeurer à des généralités 
dans le cadre de ce texte. Tout simplement parce qu'il me 
semble que la lecture de Sommes exige un certain recul. 
Voilà une poésie qui de prime abord paraît cérébrale et pose 
au lecteur éventuel un certain nombre de problèmes de 
surface. Bien sûr, les préoccupations philosophiques sont 
toujours perceptibles dans Sommes, mais cela n'en fait pas 
d'abord un projet philosophique. Il s'agit bien d'un projet 
poétique, en ceci que le premier travail s'effectue sur le 
matériau. Le lecteur se heurtera à des difficultés, mais qui 
demande à la poésie d'être facile? 

La première difficulté à laquelle est confronté le lecteur 
de Sommes est liée à la ponctuation. Le lecteur a en effet une 
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impression de maniérisme, dans la façon dont l'auteur joue 
avec la ponctuation. Cependant, pour peu qu'on force l'é­
vidence, on découvre qu'elle fonctionne avec la voix, les 
tonalités, avec la musique en somme, davantage que selon 
la syntaxe orthodoxe. Comme si cette ponctuation s'inscri­
vait en creux et qu'elle sacrifiait en quelque sorte la logique 
au profit d'une logique tonale forçant le sens premier de la 
phrase, laquelle, ainsi hachurée, se déplace constamment de 
son sens premier pour résonner ou faire entendre le non 
entendu. Les signes pèsent dans la phrase et mettent en 
évidence des parties dont le sens peut être lu séparément du 
sens global de la phrase, et par cela même impose donc une 
relecture. L'impression de manie disparaît rapidement au 
profit de la fonction métaphorique de cette ponctuation. 

En fait, la forme même des poèmes de Pierre Ouellet 
instaure un dialogue de voix. En premier lieu, une voix qui 
étire la phrase dans l'espace de la page. Puis, à l'intérieur 
de cette phrase, des segments viennent court-circuiter le 
sens habituel, comme si l'inclusion d'un nouvel accent 
redéfinissait le sens. Voilà une phrase qui appartient à 
plusieurs personnages, pour demeurer dans la métaphore. 
Tel que l'être, ainsi morcelé, ou découvrant la mesure de 
son morcellement, cherchait au dehors les figures absentes 
du monde. Dieu : le mot absent, car «écrire piège les dieux». 
Or, cette quête du mot inaugural vers lequel tend toute 
écriture est seulement la révélation du début de notre éloi-
gnement, du monde et de nous-mêmes, ou, si l'on veut, la 
mesure de la parole évanouie. 

Sommes pourrait être considéré comme une poésie d'i­
dées, encore que j'utilise l'expression avec une certaine 
réserve : une poésie d'idées ne signifie jamais une poésie 
sans images, ni une poésie au service d'une ou de plusieurs 
idées, mais simplement que la quête esthétique conduit à 
une interrogation éthique : du vivant, de l'absent, du sens 
disparu ou non encore advenu, etc. Cette quête du sens et 
de la forme se situe dans la continuité, ou la parenté, de 
Hölderlin ou Mallarmé, encore que les références de Ouellet 
soient plus riches et diversifiées. On pourrait tout aussi bien 
parler de Platon par exemple. Disons que c'est une image. 
D'ailleurs, en ce qui a trait à cet aspect, il semble bien que 

139 



l'écart temporel, la position par rapport à l'histoire si l'on 
veut, dessine un champ où la grande question tourne finale­
ment autour du temps. La figure du temps est cachée à la 
surface. 

S'il n'y avait qu'un mot pour nommer ce qui s'absente 
de soi quand tout finit, ce serait Sommes. Chaque addition 
ne mesure que notre éloignement. Les mots ne rendent 
compte que partiellement de ce qui se joue dans le poème : 
il faut les renverser pour qu'advienne dans la langue un 
nouveau contenu. 

Sommes paraît aussi comme un art poétique posant sa 
quête esthétique et philosophique. On ne peut douter du 
mûrissemement de ce travail. 

«Ainsi nos paroles sont-elles des chausse-trappes 
placées un peu partout sur les pistes du langage 
qu'empruntent les plus flaireuses de nos pensées. 
Les dieux y tombent : comme des mouches — 
victimes des noms les plus profonds, aux vérités les 
plus creuses. Nos silences les relèvent : pour les y 
jeter aussitôt — car se taire est l'écho d'un cri qui 
creuse plus profond le sens caverneux des noms que 
plus personne ne porte, ne supporte.» (p.21) 

* 

Mais nous pourrions tout aussi bien situer l'enjeu de 
Sommes autour de la citation suivante : «Tout arbre voit : 
dans l'ombre qu'il jette, l'obscur fossé qui le sépare de la 
forêt l'isole de ses semblables» (p.20). Toute écriture serait 
alors envisagée comme une ligne que l'on tire pour «atten­
dre que le monde qu'elle biffe se fasse, dans la parole, plus 
fertile désert qu'un millier d'oasis» (p.23). Les «faces» de 
l'écriture sont nombreuses, mais l'issue demeure le silence. 

* 
Les images du désert et de l'oasis sont omniprésentes 

dans tout le recueil : image du vide et du plein, de l'illusion 
et de la réalité, du vrai et du faux, du bruit et du silence... 
L'image est fertile et se retourne dans des contenus qui, 
parfois, s'opposent : désert et oasis de vivre, désert et oasis 
de mourir, désert et oasis de la parole, du silence, etc. 
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Le retournement et le renversement sont des procédés 
qui agissent constamment dans les poèmes des deux der­
nières parties du livre : «les cavales qui l'emportent» et «le 
ciel commun à tous». Davantage qu'un simple jeu de mots 
ou de signifiés, l'enjeu posé est bien de faire dire au langage 
ce qu'il n'a pas dit. Cela révèle aussi la tension des poèmes 
dont le mouvement s'effectue dans des contraires, comme 
si monter-descendre, vivre-mourir, se vider-se remplir se 
réalisaient dans la même poussée : «— Chaque mont ne 
montre / que l'abîme qu'il comble, érige : / ce monument 
d'un gouffre» (p.Sl). Il y aurait lieu de s'attarder seulement 
sur cette partie pour démontrer, si cela est nécessaire, la 
richesse des poèmes. Il y a bien entendu le retournement 
dont je parlais plus haut, entre «mont» et «abîme», «monu­
ment» et «gouffre». Cela n'est encore qu'un aspect, il faut 
considérer dans ce cas-ci la récurrence homophonique de 
«mont», «montre» et «monument», mais aussi lettriste de 
«abîme», «comble» et «gouffre». Tous ces renvois ne sont 
certainement pas fortuits et révèlent un travail du langage 
qui ne se contente pas du plus facile. Au contraire, chaque 
image est portée à son paroxisme de possibilités sémanti­
ques, dirait-on, comme si la parole cherchait à épuiser ses 
formules pour ainsi transcender le sens. 

Voilà des poèmes qui renoncent, jusque dans leurs 
chutes, à l'Autorité d'un seul sens. Toute cette quête vise 
un renouvellement de la métaphore qui puise dans les inter­
rogations du vingtième siècle, où l'abandon de Dieu n'a pas 
trouvé d'issue : malgré que l'on sache que Dieu est une 
invention humaine, nous voyons bien que l'homme ne peut 
pas encore se passer de l'Autorité de son Verbe. En ce sens, 
Sommes contribue au questionnement de cette ruine. Dieu 
n'est plus une oasis du monde, mais le monde n'a pas trouvé 
d'autre oasis que son propre désert : la poésie, dès lors, 
serait à la fois désert et oasis. 

Quant à la troisième partie du recueil, «le ciel commun 
à tous», elle met à nu l'étrange dualité autour de laquelle 
s'est constitué ce langage, en même temps qu'elle situe son 
interrogation dans l'existentiel. En effet, le nombre même 
des «nous sommes», «nous le savons»... placés en bas de 
page, et séparés du haut, semblent appuyer cette hypothèse 
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et mettent en relief la spatialité des poèmes. Ainsi, le monde 
se propagerait en même temps que le secret : «nous 
sommes : à l'affût du moindre regard / qui ne soit pas : la 
proie des yeux» (p.79), creux et crêtes d'un même ressac / 
— sac : deux fois, des villes et des déserts» (p.81). Deux 
fois plutôt qu'une, comme si le langage ne pouvait trouver 
que dans la répétition le sens qui lui manque. Jeu de miroirs 
où la réflexion agite l'Idée et où le langage trouve seul sa 
parole : le sourire aveugle de Dieu (Dieu, deux yeux : «les 
taies de ne plus voir») (p.81). Comme si la mesure même 
de son débordement était la contrainte que vivre suppose. 
La ligne (le vers) n'arrive pas à contenir le sens qui le 
déborde. Il y a dans tout cela une volonté de forcer la logique 
et le sens commun, de laisser les mots forer leur propre 
espace, de laisser les mots, vomis par l'âme, combler la soif 
des yeux dans l'ombre de vivre. Ce qui, n'éclairant plus, 
laisse l'énigme réinventer l'énigme et la matière le matériau 
même : nous sommes l'ombre entière d'une seule aube qui 
nous cueille tel un fruit au seuil de notre éternité et de notre 
destin; «— nous sommes / au sommet du sommeil la somme 
des rêves / que vivre éveille—/ Ils franchissent d'un bond : 
hors du lit des nuits, / toutes les réalités du jour» (p. 111). 

Mais considérant à rebours tout ce que je viens de dire, 
je constate, non sans une certaine consternation, que j'ai 
échoué à parler de ce livre que j'ai aimé, non pas seulement 
parce qu'il est beau et maîtrisé, mais parce que le souffle 
qu'il porte stimule le poème et le pousse vers l'avenir. J'en 
aurai parlé fort maladroitement : les mots mentent, qui ne 
peuvent saisir que l'horizon manquant de leurs sens tus. 

* 

Sans nul doute, Sommes eut suffi à révéler la pertinence 
du poète dans nos lettres. Or, la même année, Pierre Quellet 
récidive en publiant deux autres plaquettes : Théâtre d'air 
(suivi de L'avéré) (VLB) et L'Omis chez l'éditeur français 
Champ Vallon. 

Je n'en parlerai que brièvement mais le fait mérite d'être 
souligné. 

Théâtre d'air met en scène, dans l'espace du texte, un 
dialogue amoureux des plus curieux où la langue du muet 
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se joue de l'objet, où l'on entre comme des noyés dans la 
certitude du désert. Ici, le dialogue amoureux est une méta­
phore qui agit sur plusieurs niveaux. En fait, Théâtre d'air 
est la marque et le manque du poème, l'espace vide des mots 
qui tombent, recréant à chaque fois la scène originelle, 
comme «la marée retourne secrètement à son origine». Il ne 
s ' agit donc pas de dire uniquement 1 ' amour, l'effort consiste 
à endiguer le débordement vers le néant — sachant bien 
qu'il n'y échappe pas — tout en maintenant dans le viable 
la présence fragile du poème. 

Le spectacle est toujours entre les mots, pendant l'en­
tracte. Clôturé parle silence où nous parlons dans «l'espace 
étroit de vivre», le spectacle prend fin dans un fracas. 
Pourtant, rien n'est encore terminé. Au sommet, le mot et 
la mort (Elle/Lui) se passent comme des secrets : «nous ne 
finirons pas». Suit la salve d'applaudissements muets, l'as­
semblée se lève, le rideau tombe sur la vérité qui éclate : 
«théâtre en ruine». 

La seconde partie de Théâtre d'air, «L'avéré», se rap­
proche davantage des préoccupations de Sommes. Encore 
là, la vérité scandée, non comme un appel au sens univoque 
du mot mais en tant que l'étendue même que vivre recouvre, 
souffle sa formule dans la respiration terrestre. Ainsi, «L'a­
véré» n'est pas tant le vrai, le certain, il ne produit aucune 
vérité, sinon plusieurs sinon l'aveuglement que vivre pro­
duit. 

Finalement, L'Omis, publié en France chez Champ Val­
lon, complète le cycle. Encore là, le même langage s'é­
branle : «Par aimer commence tout verbe». Disons, pour 
l'instant, que je retiens ceci de L'Omis : «Je ne connais pas 
d'expression plus infinie / Que celle du visage dans lequel 
son regard / La fait basculer : à toute heure, dans la parole». 
Ce qui remonte du désert jusqu'à nous, comme à une source, 
n'arrive qu'à la somme où toute vie est abolie. Mais il y a 
toujours ce cri que vivre tait. 

L'exigence de la poésie de Pierre Ouellet nous emmène 
en des territoires fertiles et incertains. D'autres lectures 
s'imposent, l'épuisement de cette parole n'est pas pour 
demain. 

Paul Bélanger 
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PIERRE BEAUDET 
Chansons et poèmes retrouvés 
avec des illustrations de Gilles Desmarais 
Louise Courteau éd., 1989, 52 p. 

Voici un petit livre qui n'a pas beaucoup fait parler de 
lui. On a entendu l'auteur en interview à une seule reprise, 
à ma connaissance, à la radio, mais le livre mérite un détour 
plus prolongé. 

Le recueil comprend 15 poèmes et 9 chansons. En ce 
qui concerne ces chansons, la partition musicale est toujours 
de Pierre Beaudet tandis que les paroles sont tantôt de 
Sylvain Garneau («L'avenir»), André Béland («Les saisons 
et les fleurs»), tantôt de Paul Verlaine («Ariette oubliée») 
et de Beaudet lui-même bien entendu. 

Le livre est accompagné d'une cassette fort intéres­
sante. Les chansons s'y trouvent interprétées par Jeannine 
Lachance, à la voix plutôt cultivée. J'avais parfois l'impres­
sion, à l'écoute, d'entendre Estelle Caron à son meilleur, 
surtout lorsque Jeannine Lachance chante le slow «Trop 
tôt». Pierre Beaudet est au piano, et j'ai été tout à fait séduit 
par la qualité de l'accompagnement et la grande variété des 
styles musicaux. Les chansons se présentent en effet sur des 
rythmes de valse, du rumba lente, de blues, de boléro, de 
béguine, de tango argentin et de slow. Et en dépit du fait que 
je ne sois pas musicien, j'ai pris un grand plaisir à suivre la 
chanson sur la partition, deux fois plutôt qu'une. 

Dans l'ensemble, les textes sont parfois décevants. Il y 
règne un petit relent de désuet et d'archaïque, de blasé et de 
nostalgique. Cela n'a rien de mauvais en soi, mais il y est 
trop souvent question de coeur et d'âme dans ces textes et 
chansons, sorte de lieu symbolique des frissons, des émo­
tions, de la flamme, du désir amoureux bien sûr, du plaisir 
à venir. On évoque ici le coeur, là le sein ou encore les 
mains... 

«De ton agilité mon âme s'est servie 
Pour peser dans ses mains ton ébat désirable.» 

On voyage aussi beaucoup dans ces textes : la Provence, 
le Cameroun, Casablanca... «jardins clos» de décor roman­
tique, noble et décadent, ou encore décor lunaire et doux. 
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Les illustrations de G. Desmarais en mettent plein la vue. 
Elles sont d'ailleurs assez belles : des jardins gorgés de 
fleurs exotiques et d'oiseaux fabuleux, des jardins presque 
aquatiques, des fleurs de mer et des saisons d'amour hantées 
par la «belle promeneuse». 

«Rythmant d'un lourd tam-tam tes peines 
populaires». 

Le vers est éloquent. Le texte le plus intéressant m'ap­
paraît être «Les soleils et la mer», très emporté, très imagé 
aussi, à la fois hugolien et rimbaldien : «Et là de l'éternelle 
lune / Buvant la troublante clarté / J'inventai la sérénité». 
Du côté des chansons, vous hésiterez entre la gaieté de «Les 
saisons et les fleurs» ou la langeur de «Casablanca», et dans 
les deux cas le piano leur insuffle une légèreté surprenante. 
Écoutez «Ariette oubliée» pour l'interprétation savante et 
maîtrisée qu'en donne J. Lachance, ou bien «Tu t'en vas» 
si vous aimez le tango. 

Bref, un petit livre vibrant d'émotions, qui appelle la 
lecture à haute voix et rappelle également les belles heures 
de la radio. Les illustrations viennent en surcroît. 

Robert Giroux 

LISE FONTAINE 
États de lieu 
L'Hexagone, 1989 

Ne cherchez pas le monde dans cette langue en travail, 
ni la ville qui la hante, ni le corps, ni les objets qui pourtant 
surgissent, s'impriment, se retournent sur eux-mêmes et 
vous parlent comme pour creuser votre lecture d'une insis­
tante butée au même point, à la même tache, aveugle, de 
l'oeil qui vous tient et vous contient. Ce n'est pas de choses 
qu'il est question ici mais de temps. D'un temps qui a lieu 
et ne cesse d ' avoir lieu dans l'acte même de regarder lorsque 
regarder devient dire. Ce ne sont pas des photographies, ce 
ne sont pas des séquences filmiques, ce ne sont ni des 
découpages ni les fragments épars d'une continuité perdue 
ou refusée mais la figure actuelle d'une parole cherchant 
son dispositif scénique. 
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La mise en scène est bien une stratégie de la visualisa­
tion mais en tant qu'elle s'affronte à la tyrannie de l'espace 
et livre le lieu de l'apparaître à une intrusion singulière par 
laquelle la chose apparue ne vient que pour écrire sa dispa­
rition. 

Vous êtes au bord d'une extraction, dans le trait ciselant 
d'une nomination en cours, et les «états» multiples de cette 
excavation du lieu inscrivent la ponctuation nécessaire et 
littérale d'une voix qui trouve sous vos yeux la répétition 
«synchronique» de son désir de parler. 

C'est un premier livre. Mais il s'agit plutôt d'une fenê­
tre ouverte sur un paysage en mouvement. Ici, ce n'est pas 
la fenêtre qui traverse le paysage pour vous donner à voir 
ses angles successifs ou ses perspectives changeantes. Non. 
Vous ne bougez pas. La fenêtre est la limite immobile contre 
laquelle l'allure du lieu est déjà — de tout temps — en train 
de graver son assumption. Il s'agit d'imaginer ce livre-fe­
nêtre comme la pointe angulaire et cassante d'une caméra 
qui ne serait pas là pour saisir l'état des choses mais pour 
faire saillie dans un espace livré à sa vitesse essentielle. La 
caméra strie ce monde en fuite et seule la fuite des corps lui 
confère ce statut d'écriture. Trou, ouverture, oeil révulsé en 
stylet où le visible vient s'écorcher. Voilà comment un 
corps s'éprouve à l'expérience du regard. 

Ouvrez le livre. Ne résistez pas à l'effet de réel qui vous 
revient comme une perforation. La fenêtre est à double 
tranchant. Ce qui se passe sous vos yeux, là, dans le calme 
apparent de la phrase, dans l'intimité parfois trompeuse des 
pièces détachées, dans tous ces décors que vous cherchez à 
voir, à saisir, à comprendre, c'est la ratissure du monde dont 
vous êtes, vous, le sujet retranché, découpé, balayé, suppli­
cié. 

S'il y a un courage de la lecture, il est appelé ici à 
rencontrer son versant le plus périlleux, le plus risqué parce 
que la rigueur qui se donne à lire est celle d'une effraction 
sans complaisance, toute dévouée à l'incise d'une douleur 
qui s'enfonce toujours plus dans la certitude d'accéder — 
car elle y est déjà — à la cause de son désir. Y a-t-il 
seulement parmi nous un lecteur courageux? Il semble que 
la résistance tantôt hurlante , tantôt plus incidieuse ne 
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cesse d'élever son mur des lamentations et nous ramène au 
plus près de ce qu'énonçait Hubert Aquin à la veille de 
porter au réel la détonnation fulgurante de son acte scriptu-
raire : «Après tout, comme le dit le personnage d'un télé­
théâtre, les écrivains écrivent, les tueurs tuent, les voleurs 
volent... Seuls les lecteurs sont dispensés de lire». 

Lise Fontaine écrit. Un tout petit livre dans la foule 
incommensurable et marchande de notre industrie bavarde. 
Un tout petit poids dans les tonnes fabuleuses de l'histoire. 
Il pourrait bien passer inaperçu. Et il semble, en effet, qu'il 
passe... J'insiste : c'est une lecture dangereuse. La langue 
cherche son nom, la pensée cherche un corps. Rien ne vous 
sera donné en partage. Que la fracture où se défait le miroir 
des identifications et où un «je» impersonnel et pourtant 
singulier vous traverse de part en part. 

Ne cherchez pas à colmater, à souder, à remplir le lieu 
qui fonce droit sur vous. Rien n'a lieu ici que le lieu. Mais 
qu'est-ce au juste que cela? Question des questions il me 
semble. Et pourtant, nul ne la formule, chacun reste sourd 
dans sa poche étanche de perception. Les poches, en effet, 
babillent et ne perçoivent que les autres poches. Chaque 
objet, chaque chose, chaque parole sera donc une poche 
colorée de sa «petite différence» dans le grand placenta 
increvable des hallucinations quotidiennes. 

«Qu'est-ce que le lieu?» est bien la question informula-
ble que formule ce livre, installant son éclat de verre au 
corps même de sa profération. Quelque chose gicle, se 
liquéfie, coule à chaque page; une liqueur inquiétante vient 
témoigner que le verbe, le livre, la voix qui oeuvre sont en 
train de crever sans pitié la poche du monde. 

Le temps fluide, telle une chute dévale la nuit. (...) 
p.20. Lieux inscrits, images réversibles. Je me tiens 
nue dans l'espace et comme une pierre dans l'eau, 
je ne mesure que la résistance des matières auprès 
du courant. Mon corps dénie les particularités des 
motifs et la succession des tableaux changeants. Je 
ne suis que de passage. Rien n'a pu faire que le 
décor se fixe, s'approprie des lois durables, en 
vienne à réduire cette fissure apparente dissociant 
les choses de l'univers sur lequel elles s'appuient. 
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(...) La fenêtre s'est détournée vers le corps pro­
fond, p. 44-45. 

C'est un livre en trois temps. Triple scansion d'un seul 
désir : celui d'aimer en langue, en corps de langue. Trois 
temps de l'Autre, donc, puisque lieu il y a et qu'il n'y a lieu 
que de l'Autre. Ainsi sont jouées sept «scènes d'amour» 
dans lesquelles la plus inquiétante étrangeté est toujours ce 
«je» dont le prisme s'expose à toutes les équations du désir 
dans l'ici-maintenant d'un moment minimal et infini. So­
leil-mer-nuit, salle comble d'une fête, repas à la cuisine, 
restaurant aérien et tournant, chambre, chambre encore, rue, 
maison tout entière. Chaque fois, le corps désiré, touché, 
attendu, supposé, fantasmé, parié devient le point de fuite 
secret par où le sujet advient pour cadrer ce qui, précisé­
ment, se dérobe et le déporte au dehors, dans les noeuds et 
les strates de sa forme amoureuse. 

Il n'y a plus d'intériorité que cette surface offerte aux 
traces des parcours multiples qui composent la physique 
réelle du corps désirant. Il y a donc aussi des corridors, des 
couloirs où s'effectue l'inversion d'une naissance inces­
samment rejouée, dans l'éveil. 

Viennent alors deux «textes-écran». Temps du «là où 
c'était» : imparfait hors du temps, d'où je viens, d'où je 
tombe selon une projection télescopée, radiographiée, re­
composée. Corps au miroir du rêve. Corps du fantasme, tout 
au dehors dans le ravage de son endormissement. Écran au 
coeur du livre, voilant la mort originaire pour empêcher 
l'oeil qui lit de passer outre. 

Les «lettres synchroniques» pourraient être l'effet litté­
ral de cette circulation tranchante de la rencontre. La fin 
était déjà au commencement et le commencement n'est le 
commencement qu'à la fin. Le littoral de l'hétérogène se 
fait chair et oeuvre. 

Par là, il est démontré que l'espace n'est pas cette 
étendue préhensible et habitable, n'est pas non plus le 
«pays» plein et reconnu, mais une effraction en devenir 
permanent. 

«Le sujet fuit et cette fuite occupe la scène» (p.67). 
* 
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Ce livre, il n'est peut-être pas indifférent que ce soit une 
femme qui l'écrive. L'Espace et la Femme ont été au Qué­
bec les tenants lieu de cette question assourdissante du lieu. 
Il fallait bien qu'il s'en trouve au moins une pour se lever 
et pour parler. Parole douloureuse, parfois brusque, affilée, 
jamais brutale. Parole où l'illusion est en proie à son plus 
radical dépècement. La violence de l'affirmation n'est pas 
dans le ton mais dans ce qui est dévoilé : un lieu en effet 
«infréquentable» pour qui a peur d'entrevoir qu'il ne tient 
qu'à ce qui lui échappe et que la parole est la loi d'une 
jouissance qui doit passer par cette mort-là, au coeur du 
«voir». Une femme n'est peut-être jamais que ce qui fait 
entendre cela. 

Le travail est intime, le texte parle de ce qui le cause. 
C'était parler d'amour en un langage topologique où la 
torsion vous prend sur place selon des regroupements im­
parables. L'amour n'est plus ici cette parole enveloppante 
et fascinatrice. Il est un art tourmenté de la dis-tance, de la 
séparation. La passion est une fracture dans le sujet amou­
reux. Porter cela à l'écriture exige une éthique difficile, à 
réinventer sans cesse. 

Lise Fontaine. Un nom offre tout à coup sa signature à 
la dévoration ou à l'effacement du public. Il sera peut-être 
l'oublié des discours courants (disque ourcourant, disait 
Lacan). Mais ce sera sans doute parce qu'il ne tourne pas 
sur lui-même et risque ainsi de rayer la lisse croyance en la 
table tournante contemporaine. On ne s'arrache pas sans 
heurts à l'espace religieux... 

C'est un premier livre. Et parce qu'il est premier il en 
appelle d'autres qui viendront répéter autrement la même 
dissonance, discrète et souveraine. De cela, je suis certaine : 
lorsque la vérité a commencé de se déplier, il est rare que 
l'on puisse simplement l'interrompre. 

Anne Élaine Cliche 

Notes 
1. Jean Basile, «Un lieu à ne pas fréquenter», La Presse, 3 juin 
1989. 
2. Jean-François Chassay, «La circulation des formes», Spirale, 
no. 91, octobre 1989. 
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RÉJEAN BEAUDOIN 
Naissance d'une littérature 
Essai sur le messianisme et les débuts de 
la littérature canadienne-française (1850-1890) 
Boréal, 1989, 210 p. 

Une des attitudes les plus classiques face à la littérature 
du Québec au XIX1 me siècle consiste à rejeter celle-ci en 
bloc comme étant le produit insignifiant d'une époque de 
grande noirceur intellectuelle. Ce dédain est à la fois injus­
tifié et illogique car il suppose un autre postulat : dans ces 
conditions la littérature actuelle serait sans racines, c'est-à-
dire qu'elle serait née par génération spontanée ou bien 
qu'elle se serait construite à partir du refus catégorique du 
discours de ses fondateurs. C'est absurde. 

L'essai de Réjean Beaudoin vise justement à expliquer 
ces hiatus et à rétablir une filiation possible entre ce passé 
honni et ce présent orphelin. Qu'on le veuille ou non, nous 
sommes les héritiers des Casgrain, Taché et Frechette, alors 
pourquoi pas, au delà des préjugés, chercher quel legs ils 
nous ont laissé plutôt que les reléguer sans appel à la 
poubelle de l'Histoire. 

La thèse de départ de l'auteur est la suivante : le grand 
drame de la littérature d'ici, dès l'origine, est d'avoir voulu 
fondre deux discours plus ou moins incompatibles. D'une 
part, un discours idéologique rigide, d'obédience religieuse, 
proclamant la mission héroïque et providentielle de la na­
tion canadienne-française (le messianisme) et d'autre part 
un discours littéraire soumis, lui, à des contraintes esthéti­
ques spécifiques dont chaque auteur est plus ou moins 
conscient et qu'il assume avec plus ou moins de bonheur. 
Bref, vouloir mélanger messianisme et littérature, c'était 
presque automatiquement s'enfermer, dès le départ, dans un 
dilemme : soit faire de la mauvaise littérature avec de bons 
sentiments, soit faire de la bonne (ou moins mauvaise litté­
rature) en se faisant accuser de s'écarter de l'orthodoxie 
morale. Or, chacun sait comment on résout un dilemme : on 
opte pour l'échappatoir, on choisit le compromis imparfait. 

Mais ce compromis au fond n'est-il pas celui de toutes 
les littératures? N'en retrouve-t-on pas l'écho dans la litté-
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rature québécoise d'aujourd'hui? La grande question n'est-
elle pas toujours : Comment écrire en rendant compte de la 
situation socio-culturelle de sa communauté? Comment ac­
tualiser dans les textes les contradictions et les utopies de 
l'imaginaire collectif sans être le jouet des forces institu­
tionnelles ou reproduire un schéma idéologique aliénant? 

Dès les premières lignes de son étude, Réjean Beaudoin 
soulève un point intéressant en dénonçant une erreur de 
méthode et un glissement sémantique maintes fois répétés. 
Tout le monde s'entend en effet pour dire que le messia­
nisme du XIX1 e a été socialement un échec désolant, mais 
interprète-t-on cet échec correctement? Premièrement on a 
trop tendance à abuser des mots en utilisant le terme «mes­
sianisme» pour désigner au Québec, de façon souvent péjo­
rative, une idéologie cléricale, réactionnaire et obscuran­
tiste qui a peu de choses à voir avec le «vrai» messianisme 
qui s'applique normalement à un courant d'idées révolu­
tionnaires et anti-colonialistes menant à l'émancipation na­
tionale. Deuxièmement on a tendance à dresser du messia­
nisme un bilan entièrement négatif sans tenir compte de 
cette évidence : si l'idéologie clérico-patriotique du 
XIX1 me a échoué dans la réalité et n'a pu assurer le rayon­
nement économique et moral du Canada français dans toute 
l'Amérique du Nord, elle a par contre parfaitement réussi 
dans le domaine de la fiction en fondant une littérature : la 
nôtre. 

Le livre de Réjean Beaudoin est divisé en trois parties. 
La première analyse d'abord les principales thèses du 

messianisme en redonnant à lire d'un oeil neuf les textes des 
principaux définisseurs de ce système, les sulpiciens Faillon 
et Roussel, les Rameau de Saint-Père et Xavier Marmier, 
les Laflèche et les Routhier qui font de l'Église le maître 
d'oeuvre de la reconstruction nationale et du passé héroï­
que, le signe de l'élection du peuple canadien-français à sa 
haute mission civilisatrice et religieuse. 

Les chapitres suivants tentent de montrer comment cette 
idéologie a cherché entre 1860 et 1890 à prendre en main le 
projet littéraire du Québec en s'appropriant d'abord de la 
tradition orale puis de tous les autres genres de littérature 
pour asseoir son autorité institutionnelle et sa vision du 
monde. 
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Tentative malhabile chez l'abbé Casgrain dans ses Lé­
gendes canadiennes qui dévirilise systématiquement ses 
héros, gomme les conflits historiques et infantilise le lecteur 
afin de mieux détourner la légende à des fins édifiantes. 
Entreprise un peu mieux réussie chez Taché qui, dans Fo­
restiers et voyageurs, restitue à la légende sa portée univer­
selle, mais cède aussi à la tentation de castrer ses héros pour 
mieux imposer encore une fois, par le truchement d'un 
discours édulcoré («féminisé» dit l'auteur), la médiation 
sacrée de la religion. Donc, dans les deux cas : impasse et 
flop littéraire, dus à l'impossibilité de passer de l'autorité 
doctrinale au code esthétique et vice versa sans dénaturer 
l'oeuvre et le genre utilisé. 

Ensuite, monsieur Beaudoin consacre deux autres cha­
pitres au roman, prenant comme exemple, aux fins de dé­
monstration, les Anciens canadiens de Aubert de Gaspé et 
Jean Rivard de Antoine Gérin Lajoie. Dans le premier, il 
voit «une oeuvre du souvenir», exprimant la nostalgie d'une 
société qui voit venir les grands cataclysmes de l'Histoire 
et regarde l'avenir avec inquiétude en se raccrochant à 
l'idée de son destin providentiel. Le second, au contraire, 
serait aux yeux de l'essayiste un livre tourné vers des 
lendemains radieux, une sorte d'utopie du terroir où «l'i­
mage rêvée des origines se matérialise en projet de société» 
et ce, d'autant plus facilement que cette réalisation est une 
pure fiction, même si les commentateurs de l'époque ont 
tout fait pour nier son caractère d'oeuvre romanesque et 
présenter l'oeuvre comme un modèle à suivre, un évangile 
de la colonisation susceptible de changer effectivement la 
réalité socio-économique du Québec d'alors. Bref Jean 
Rivard, d'après Réjean Beaudoin, serait le compromis idéal 
tant recherché entre idéologie et littérature, passé tradition­
nel et modernisme, pouvoir temporel et spirituel, discours 
patriarcal du héros-colon et discours maternel de la foi 
consolatrice. 

Après le roman : la poésie. L'auteur choisit comme 
dernier objet d'analyse la Légende d'unpeuple de Frechette 
qui illustrerait les limites du messianisme et son paradoxal 
message : fonder une littérature qui se nie elle-même. Chez 
le «poète lauréat», nous explique-t-on, la prétention de faire 
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du Québec le relais civilisateur d'une France abattue et 
moralement discréditée, devient tout à fait ridicule. Le vers 
de Frechette est médiocre, le ton forcé. Le message ne passe 
pas parce que le milieu intellectuel et l'ordre moral sont 
devenus à la fin du siècle si homogènes et si tyranniques 
qu'ils empêchent l'émergence de toute figure individuelle 
et de toute écriture originale. En un mot, tout se passe 
comme si l'idéologie, à force de noyauter de plus en plus 
étroitement la littérature et de lui imposer ses normes, en 
était venue à refuser à cette dernière «tout espace propre à 
l'imagination poétique». 

Quelle conclusion tirer de ce survol de toute la littéra­
ture du XIX1 me siècle. D'après monsieur Beaudoin, la 
problématique centrale de cette littérature, au siècle dernier 
comme encore de nos jours, est d'avoir toujours été hantée 
par ce double conflit fondamental : d'un côté, l'idéologie, 
la religion du père, les tables de la loi lointaines et inflexi­
bles; de l'autre, l'image de la nation menacée assumée par 
la littérature. D'un côté le symbole du père absent, de l'autre 
celui de la mère traditionnelle, la culture devenant métapho­
riquement comme «une forme féminisée du pouvoir défi­
cient». 

En fait, il est très difficile de rendre compte objective­
ment du livre de Réjean Beaudoin. L'ouvrage de style 
universitaire est touffu et ardu. Il suppose, de la part du 
lecteur, un savoir qu'il n'a pas toujours. De plus le fil du 
raisonnement n'est pas toujours facile à suivre, surtout 
lorsque l'auteur quitte l'étude des textes pour échafauder sa 
théorie autour de concepts aussi flous que ceux «d'images 
du monde» , de «discours de la mère», de «code culturel», 
de «texte national...». 

On doit néanmoins reconnaître que cet essai à l'insigne 
mérite de vouloir donner une vision globale des fondements 
de la littérature du Québec et d'explorer le délicat problème 
de la médiation entre idéologie et littérature. Un sujet à la 
mode sur lequel on a beaucoup théorisé mais bien peu 
expérimenté concrètement en essayant de retracer, au ni­
veau des textes, les marques lisibles de l'inscription du 
discours social dans le discours littéraire. 

Daniel Mativat 
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