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LES FLEURS DE LA VOLUPTE,

ou les poésies artificielles
Gilles Dupuis

L’homme ne prend méme plus le temps
de quelque parade sexuelle
Luce Irigaray

- Pourquoi nous as-tu donné rendez-vous ici? On
croyait que ton intention était de discuter.

- Justement, le cadre est bien choisi. Vous ne trouvez
pas?

- Tu y trouves de la volupté toi?

- On va voir... Mais restez pas plantés 13. Asseyez-vous
et commandez-vous 2 boire. Voici mon scotch qui arrive,
bien servi d'ailleurs. Profitez-en!

- Je vais prendre une bleue.
- Une draft pour moi.

- Je vous avertis : j’ai bien des choses 2 vous dire sur
un tel sujet. Mais j'insiste : il faut voir tout en écoutant.
Tenez : celle-13, avec le chéle clair en dentelle, c¢'est Vanes-
sa. A mon avis, c’est la plus sensuelle.

- Pas fichue, en effet.
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- Mais de 1a a parler de volupté...

- On a un sceptique parmi nous. Alors, écoutez : de la
volupté, dont je précise qu’il pourrait s’agir du titre d'un
¢crit philosophique issu des Lumigres, je vous dirai I'essen-
tiel, sans en taire les dessous.

- Il est en verve ce soir. (a va carburer...

- Ouais... Tu veux nous parler d'une essence?

- Oui, mais comme qui dirait parfum ou saveur.

- Et pourquoi pas flaveur tant qu'a y étre?

- Tiens, je n'y avais pas pensé, mais pourquoi pas en
cffet. Disons qu'a la faveur d'un bilinguisme honni, car plus
d'un mal y pense, je vous entretiendrai, entre autres délices,
du go(t anglais pour le jaune d’oeuvre...

- C’est une joke?

- Si tu veux, God's Joke.

- Je ne comprends pas.

- Est-ce que c’est une énigme?

- A riddle playing on the tip of the tongue. Patience,
interlocuteurs valables mais interloqués, je n’avais pas pré-
vu ce galimatias. Mais je crois qu'il s’éclairera par la suite,
si vous me prétez toute votre attention, en évitant de m’in-
terrompre, 3 moins que vous ayez quelque chose de plus
intéressant a dire, évidemment...

- Eh bien, je ne savais pas qu’on était venus ici pour se
faire insulter.

- Laisse-le parler. De toute évidence, il nous a préparé
un petit quelque chose. . .

- Fort bien. Je commencerai par vous confier, ce qui
n’est pas un secret pour personne, 2 moins d’étre un sot,
qu’il est impossible d’esquiver Baudelaire sur un sujet ou il
s'est révél€ si versatile, en jouant aussi bien des correspon-
dances sensorielles...

- Synesthésiques, qu’on dit.

- ... que linguales...
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- Kinesthésiques, peut-étre?

- Ca vous fait rire? Tant mieux. J’ajouterai méme que
ces corespondances sont cénesthésiques, 2 1’opposé de vos
interventions anesthésiques, en ceci qu'elles se répercutent
a travers tout le corps, ce en quoi je discerne 1’enjeu capiteux
de la volupté; quintessence des essences!

- Nous y voila!
- Enfin! Aprés moult détours de rhétorique.

- Mais spécifions, en bon rhéteur, que quintessence
n’est pas a prendre ici au sens éthéré que lui donne Empé-
docle, ni au sens alchimique de qualité pure, mais bien au
sens tombé en désuétude d’extrait le plus concentré d’une
substance.

- Quelles nuances!

- Tu veux dire : quelle pompe dans des circonstances
qui, j’espeére pour lui, seront atténuantes...

- Et pour vous, exténuantes.
- Pause : ¢’est qui elle?

- Cherry ou Sherry, j’ai pas bien compris. En tout cas,
elle danse mal.

- Oui, mais regarde son corps.
- Et puis aprés? Si elle ne sait pas quoi faire avec.

- Tout 2 fait d’accord : mauvais godt. Que voulez-vous,
il y a de tout ici. Je disais donc : extrait le plus concentré
d’une substance. Pas comme les bi¢res que vous buvez.
J’insisterai seulement sur le fait qu’il faut éviter 1’obsoles-
cence de substance, en lui préférant la pérennité des cinq
sens, d’on la réactivation de quint dans quintessence.

- C’est ¢a ta définition de la volupté?

- Je suis dégu. De toi, on se serait attendu 2 quelque
chose d'un peu plus sophistiqué.

- Ca va peut-étre venir... Remarquez qu’au licu de sub-
stance, on pourrait aussi parler de mati¢re volatile, voire
volage. Bref, on préferera toujours le caméléon du sensua-
lisme au canon 1éonin du substantialisme.
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- Ca sonne comme une maxime.

- I1 a probablement délaissé Baudelaire pour La Roche-
foucauld.

- Erreur. Seulement, il arrive qu’on soit obligé de cor-
riger les grands auteurs qu'on admire, soit en les jouant les
uns contre les autres, soit en les retournant contre eux-
mémes. Saviez-vous que le dictionnaire, & ce sujet, nous
livre Baudelaire A son moins quintessenci¢? En reprenant la
citation : «L.a pantomime est1'épuration de la comédie : c’en
est la quintessence». Preuve supplémentaire, car on aurait
pu s’en passer, que si le dictionnaire sait lire, il ne sait pas
élire. A vrai dire, c’est la comédie qui quintessencie la
pantomime et ce, sans purification. Pensez 2 Moliére : la
comédie se joue davantage comme putrification du mimé-
tisme social.

- Ca se corse.
- Bient@t, il va citer Napoléon!

- Non, rassurez-vous, pas de dictame. Mais plut6t, deux
fleurs, Deux fleurs qui seront le bipble képlérien autour
duquel je tracerai, a vos oreilles inouies, 1’ellipse ou plutdt
I’'hyperbole mallarméenne de ma réflexion. Eh oui, Képler
encore! J’en profite pour vous transmettre mon credo : je
crois dans 1'illusion que la réflexion érudite n’est pas spé-
culaire mais spéculative — les bien mauvaises langues
diront spécieuse — et je préconise que 1'érudition ne doit
jamais étre ennuyeuse. C'est d’ailleurs un des paris que le
voluptueux doit étre en mesure de relever...

- Je parie que tu 1'as déja perdu.

- Je ne crois pas. Sinon, vous ne seriez pas encore ici a
écouter mes éructations.

- On ne t’écoute pas vieux, on regarde. Eructe tout ce
que tu veux.

- Dans ce cas, écoutez. Je vais vous peindre un tableau.
Un tableau on figurent deux fleurs, comme deux emblémes
d’un blason. Imaginez ce qui suit comme un aparté au
théétre.
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- Tiens, regarde, il sort une feuille.

- Je t’avais bien dit qu'il est venu ici préparé. Il n’est
pas capable d’improviser.

- Tu te fais une conception étroite de 1’improvisation.
Le fait est qu'on peut aussi bien improviser sur papier qu’en
paroles. Prenez 2 témoin ceci :

«Pour le précieux blasé, qui fait parfois le dégodté
comme Satie, le nénuphar sera une femme chue, en bas
noirs, plus précisément en bas de soie noire. Elle poriera une
robe du soir (¢a fait moins précieux que «vespéral», mais
c¢’est plus poétique que de soirée) en taffetas rose, péche, ou
blanc, (concédons : saumon, pour rester dans les sémes
aquatiques) le cou noué d’un ruban de velours noir dont
1’agrafe sera rehaussée d’un camée. Elle sera affalée parmi
les coussins de satin d’un canapé bleu de prusse, pour
relever les sombres dessous de sa toilette, avec les yeux
légeérement révulsés de celle dont on dit qu’elle se pidme.
Méfiez-vous, gentlemen, elle aura toute 1a parure d’une
imposture. Pour vous tromper, elle se fera appeler Azalée.
Elle portera 2 1’annulaire une opale pour la distinguer.

Pour la précieuse toujours ridicule — n’est-ce pas mon
cher Jean-Baptiste —, le volubilis est un dandy qui porte
trés haut le chapeau, pour la forme, en dégageant les pans
de sa redingote qu'il porte fort longue. Il rabat son caquet
sur son sifflet, sans qu'en souffre pour autant sa jactance. Il
se défile a travers les modes, passant aisément du salon au
sanctuaire, aussi bien par 1’escalier d’honneur que par celui
de service, D’ailleurs, tout lui sert. Jamais au repos, toujours
a I’affdt, il furéte d’agora en alcOve, mimant infailliblement
la posture qu’il suffit d’affecter pour s’introduire dans les
lieux réputés les plus inaccessibles. C’est ainsi qu’il par-
vient fortuitement au nénuphar, 2 qui il se présente, en
jouant négligemment avec 1’anneau de son auriculaire,
comme lis, liseron, ou méme, si 1a fantaisie lui prend de
plaisanter, muguet .

- Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Alfred
du Muguet.

- Enchantée, Muguet. Appelez-moi Azalée de Stami-
nal.
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La pantomime est consommée, mais la comédie ne fait
que commencer.»

- Belle allégorie... Mais ¢a ressemble plutdt A de la pub
pour une mode démodée.

- Et on ne voit pas trop ce que ¢a vient faire dans...

- Evidemment, cet aparté ne doit pas étre pris au sé-
rieux. Apres tout, chers amis, on n’est pas au thédtre ici. Et
pourtant...

- Ce que j’aimerais savoir, c’est ce que viennent faire
dans ton texte le nénuphar et le volubilis.

- Casse-toi pas la téte 1a-dessus. Compte tenu du style,
ils doivent venir uniquement embaumer ses propos...

- Tun’y penses pas! Ce serait fatal. Dis plut6t : alimen-
ter.

- Bon : alimenter, nourrir, gaver! Mais en quoi?

- En jouant sur Ies mots, bien sdr. Mais en faisant en
sorte d’en exprimer tout le suc, pour ne pas dire la bave. Par
exemple, faire baver les familles.

- Quelles familles?

- Les familles de fleurs, voyons. Suivez le fil. Vous
savez sans doute que le nénuphar appartient a 1a famille des
Nymphéacées, donc des nymphes, et plus spécifiquement
des Naladacées : les nymphes dites aquatiques.

- De 14 A parler de nymphomanes, il n’y a que I’écart
d’un jet...

- ... d’eau, que je me hite de ramer, en sens inverse.
Nymphes, dis-je, et non Ondines, car le nénuphar surnage

a cette folle d’Ophélie qui ne trouve rien de mieux pour
s'affirmer que s’affaisser au fond des eaux.

- Laissons-la s’y noyer!

- Volontiers. Pendant ce temps, a fleur d’eau, éclot le
nénuphar. Jaune, on le nomme jaunet d’eau; blanc, il s’ap-
pelle Nymphéa. C’est joli, non? Flavis et Nymphéa. On
pourrait en faire le sujet d’un ballet.

- Comme Daphnis et Chloé?
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- Je n’étais pas pour insister, mais puisque tu y tiens :
oui. Mais en mieux : en éliminant les choeurs, par exemple.
Vous saisissez maintenant la pertinence de flaveur? Non?
Tant pis, ne perdons pas notre objet de vue.

Le nénuphar ressemble aussi au volubilis, par le patro-
nyme si vous voulez. En Egypte, il existe, entre autres
dénominations, sous le nom de lotus bleu. En France, on
1’appelle également lis d’eau ou lis des étangs. Ca me fait
penser : un beau spécimen, d’un rose-orangé, provenant
d’un étang en Sologne, ome la couverture d’un enregistre-
ment des Danses espagnoles de Granados. Si je ne m’abuse,
il s’agit d'une interprétation exquise de Alicia de Larrocha.
Personnellement, j'ai toujours entretenu un faible pour la
danse dite Orientale, dont je posséde d’ailleurs un autre
enregistrement, dans une suave transcription pour harpe,
jouée par I'incomparable Nicanor Zabaleta. A 1'entendre,
on aurait envie de s’exclamer, en poétisant bien sir, «Heu-
reux Hymen de 1'Ibérie et de 1'Arabie!», mais surtout,
alliance fortunée, en la harpe, du piano et de l1a guitare...

- Okay olé, mais ol veux-tu en venir?
- Je pense qu’il ne le sait pas lui-méme.

- §’il vous semble que je m’éloigne de mon sujet, que
je m’égare au gré de mes volutes, c’est qu’en réalité vous
étes égarés tandis que je m'appréte, tel Maimonide, 2 vous
ramener fructueusement en son coeur que je n’ai jamais
quitté, a savoir le nénuphar, par la correspondance intime
qui existe entre 1'Orientale de Granados et I’origine arabe
du mot : ninOfar. Ca se transcrit en frangais avec des accents
circonflexes sur le i et le u, et un f au lieu de ph. Vous le
visualisez? Bon. Je ne peux pas vous dire si ce vocable se
subtilise en arabe, mais dans ma propre culture bilingue
dénuée de tout scrupule, j’y entends les vocalises d’une diva
dénudée qu’agrémente 1’art consommé de la nuance et, not
far away, 1’écho prolongé de Ninon de Lenclos qui attaque
un arioso furioso pour Choderlos de Laclos, dans 1’étang
clos de leurs ébats amoureux. J'aime particuli¢érement ces
accents circonflexes qui, vous en conviendrez, tracent de
sensuels baldaquins sur le nu dans son nid...
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- Supposons qu’on en convienne...
- On ne sait toujours pas ol ga meéne.

- Tiens, vous faites des vers de concert : quelle sua-
Veur...

- Mais il faut avouer qu’il a de la suite dans les élucu-
brations.

- Justement. La suite, ¢'est que pendant que vous mettez
du temps A vous y retrouver, moi je vois éclore 1'autre fleur
que je vous avais promise. Toujours en vertu du don des
langues, je vous ferai 1'aveu, 2 mon tour, que je la vois in
blossom, pour ne pas dire in bosom, surprise dans 1'enceinte
d'une treille A travers laquelle, pour paraphraser un peu
Nerval, le pampre au volubilis s’allie. Bleu-violet, & 1’autre
extrémité du spectre lumineux, ils sont affectés de sécré-
tions consanguines : vin et venin. Vous comprenez : dans
mon jardin des délices, la taxinomie s'acoquine avec la
toxicomanie. Vous voyez que je n’ai pas perdu Baudelaire
de vue...

- Non, mais lui par contre t’a peut-étre perdu.

- A moins d’une bévue incalculée... Mais j’enjamberai
cette emblche désobligeante pour vous dire que le volubilis,
abusivement appelé liseron, d’ol I'analogie patronymique
dont je vous avais parlé avec le nénuphar, appartient a la
famille des Ipomées. Pour les paumés, je précise que ga veut
dire : semblables au ver. Or, ces Ipomées sont elles-mémes
un sous-embranchement des Convolvulacées. L3, vous me
suivez, et vous entendez sans effort tout ce que j’ois, j'ouls
et j'orrai pour 1'éternité qui me reste a vivre dans ce déli-
cieux vocable : ga convole, via con et vulve, en noces
violacées...

- Une orgie, quoi!

- Pas forcément, mais trés certainement quelque chose
de I’ordre, ou plutét du désordre d’une nuit d'exces. Peut-
étre méme une fugue? Et que dire de volubile, 2 1’origine de
volubilis?

- En effet, qu’en dire?
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- Qu’avant de signifier loquace, et j’ajouterai de m’in-
terpeller, ¢a désignait une tige gréle qui ne peut s'élever
qu’en s’enroulant autour d'un support. Je pense a un poéme
de mon cru : Pistil et Amines. «Ton sexe est la corolle
duvetée d'une fleur qui se trémousse quand 1’effleure 1a tige
d’un désir». Sauf qu’ici, le ver est dans la vulve. Cette
histoire est pourrie, évidemment. Baudelaire nous avait déja
avertis, d’ol I'importance de la parer de fleurs. Vous avez
sans doute remarqué que, dans Les Fleurs du mal, rarement
les femmes sont entiérement nues. Le plus souvent, elles
sont poétisées en acte de se dévétir. Comme Salomé, ces
lascives dansent leurs sept voiles, qui tombent un a un, mais
en gardant presque toujours quelques bijoux ou, abolis ces
bibelots d’inanité sonore, 1'ultime voile impalpable sauf aux
narines papillonnantes : leur parfum.

- Et puis?

- Et puis, quand elles sont nues, je veux dire absolument
nues, quand elles se dépouillent tout a fait de leurs oripeaux
pour ne vétir que leur peau, quel sabbat de cadavres, d’af-
freux squelettes et d’outres pleines de pus! C’est d’ailleurs
une des raisons pour lesquelles je vous ai fait venir ici.
Relisez les Fleurs, mais de concert avec Mon coeur mis @
nu et Fusées. Vous verrez alors s’éclairer, sous vos yeux
écarquillés, 1’artifice de la volupté qui s’affiche dans les
poe¢mes. Voyez, par exemple, tout le mal que se donne
Beaudelaire pour habiller Agathe : non pas parce qu'il s’agit
d’un joyau, ou de la perle rare, mais pour accrofitre le plaisir
vain, mais combien excitant, de la dévétir. En vérité je vous
le dis, I’art de séduire est un art de tromper en filigrane.

- C’est le comble. Il nous transporte a 1’église.

- Qui 1’aurait cru : un copain, hier encore si sain d’es-
prit, se prend aujourd’hui pour un illuminé, le nouveau
messie!

- C’est que j’ai 2 répondre 2 I’appel d’'une vocation.
Vous n’avez pas ce souci, vous : hommes de peu de foi et

avares de paroles. Ceci dit, je prendrais bien un autre scotch.
J’ai le palais qui se desséche.
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- Et si on faisait danser une fille A notre table?

- Apres, ¢a pourra venir illustrer mes propos... Tant pis
pour le scotch, je renoue avec Baudelaire : 1a femme, dit-il,
doit étre voluptueuse; 1'artiste prostitué.

- Banal.

- Rien de compliqué 1a-dedans. 11 suffit de surmonter
certains obstacles...

- Altention, c’est pas aussi simple que ¢a. C’est en fait
infiniment ardu. Je défie les plus libérés d’aujourd’hui, et
encore nos plus émancipées, d’étre libertins ou libertines.
Car, il ne s’agit pas simplement de découcher. Ca, j’avoue,
tout le monde peut le faire, ou presque. . . Non, je parle d'un
art. Il faut créer le cadre de toutes pieces, c’est-a-dire qu’il
faut €tre son propre, quasi omnipotent metteur en scene. Il
faut étre mélomane et gastronome. Il faut avoir le verbe
délié, 1a bourse aussi. Surtout, il faut sans cesse réinventer
les feintes en leur insufflant 1a grice de plaire. Et la grice,
comme vous le savez, ne s'acquiert pas facilement. Je
n'irais pas jusqu’a partager les vues jansénistes sur ce sujet,
mais trés certainement cela présente un défi aux jésuites
mémes. Et Pascal est peut-étre, en dépit de son jansénisme,
celui qui a le mieux relevé le défi, en pariant a la bonne
place...

- Tu digresses, mon vieux.

- C’est vrai, mais c'est la meilleure fagon de procéder.
Que préferes-tu : entendre digresser ou radoter?

- Bon, j'ai rien dit. Déblatére.

- Pour enchafner avec Baudelaire, je rappelle sa mise en
garde : I'ennui avec 1'amour, c’est que c’est un crime ol
I'on ne peut pas se passer de complice. Or, combien de
femmes et d’hommes ont I"allure, la parure, voire I'impos-
lure, mais sans parvenir & la quintessence de 1’armature,
musicale s’entend. Je contourne tout ce beau monde — je
hume, j’écoute, je gofite, je vois et je palpe — et j'enregistre
surtout une déliquescence qui me rappelle sinistrement le
cul-de-sac des décadents. Au moins, me dis-je, chez eux on
tentait d'y incorporer la poésie. Vous ne pensez pas que
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notre génération vidéo-laser devrait servir un aussi noble
projet?

- T’en viens 2 1'idée connue : on a la technologie mais
on ne sait pas s'en servir.

- A vrai dire, la technologie n’a rien a nous apprendre
a ce sujet. Je préfere retourner & Mesmer. Mais 3 un Mesmer
débarrassé de sa gangue occulte. On oublie parfois que
Mozart lui a dédié son premier opéra, Bastien et Bastienne :
une pastorale écrite a 1'dge précoce de douze ans!

- Et puis aprés? Est-ce qu’on est plus avancés en s’en
souvenant?

- Pas vraiment. On découvre cependant une parenté
d’esprit qui n’a rien 2 voir avec le spiritisme mais bien avec
1’art dont je vous entretiens depuis déja un bon moment. Si
ce détour par Mesmer vous semble subit, je vous rappelle
qu’il s’effectue en fonction de la quintessence par laquelle
j’ai introduit la volupté. Mesmer croyait que quatre des sens
—lavue, I’ouie, le godt et I’odorat— étaient des extensions
métaphoriques du cinqui¢me : le toucher. L'idée se retrouve
également chez Diderot. Je pense qu’elle était assez répan-
due au X VIII® sidcle. Le toucher donc, comme quintessence
des cinq sens. C’est sans doute pourquoi il s’agit en Occi-
dent du sens historiquement le plus refoulé. Mais 2 partir de
cette idée, on peut multiplier les métaphores. A chaque sens
correspondrait une qualité distincte. Ainsi, au tact revien-
drait la délicatesse; au goQt, la justesse; au flair, la finesse;
aI’entendement (on saute de catégorie), I'intelligence; et au
coup d’oeil (on embrasse 1’ensemble, comme Dieu 1’oeuvre
accomplie), la perfection.

- Je croyais que la perfection n’était pas de ce monde?

- En effet, c’est pourquoi il faut se mettre 2 1a place de
Dieu pour en disserter.

- Mais ta conception des sens est elle-méme métapho-
rique. Tu parles de flair, d’entendement, de coup d’oeil et
de tact!

- Que veux-tu? L’oute, la vue, 1’odorat, le toucher et le
go(t sont des appellations biologiques. Or, je parle d’appel-
lations contr6lées, de grands crus classés! C’est d’ailleurs
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pourquoi le goQt reste intact. N'oubliez pas qu'il s’est
imposé au XVIII® si¢cle comme la métaphore par excel-
lence d'un art de vivre : d’une éthique de 1'esthétique. J'ai
aussi d’autres raisons de métaphoriser les cing sens : quel-
que chose 2 voir avec les mystérieuses correspondances...
Enfin, ¢a sera pour une autre fois. En attendant, je vous
propose un certain idéal de perfection, que je prétends
recherché par le regard, et qui consiste justement a parfaire
chacun des sens par une rectification judicieuse des erre-
ments auxquels ils sont enclins,

- Pascal revu et corrigé par Baudelaire!

- Ou commenté. Et ce n’est que parvenu 2 ce point de
raffinement que le toucher se démarque comme sens privi-
1égié : le dénominateur propre, celui A qui revient la tiche
délicate d’harmoniser les quatre autres jusqu’a ce degré
d’acuité qui arrachera a la voix un «Touché!»

- Eloquent.

- C'est A ¢a que tu voulais en venir : un art de 1'escrime
verbal?

- Ou 2 I'art de toucher le clavecin. Je ne serais pas
surpris par ailleurs si cette méthode délicate était contem-
poraine d’un célebre traité d'escrime, comme me le suggére
ton commentaire. Mais comme je ne suis pas versé dans cet
exercice, je ne pourrais te préciser lequel. Par contre, je sais
que c'est par un doigté fin, déliant la langue, que s'opere la
transfusion des vertus cardinales et que se guérissent les
quatre plaies aux humeurs malsaines : la cataracte, la surdi-
té, la fadeur et I’infection. L'urgence, mes amis — et c’est
pourquoi je vous ai invités ici—, ¢’est d’éviter le néant dans
lequel trop de faux vertueux se vautrent aujourd’hui, Car la
réside la véritable débauche.

- Hola! Mais c’est devenu un discours politique!

- Ouais, c’est pas le tact qu'il nous transmet, mais le
tract...

- Parlant de tract, justement, j'ai sur moi — mais atten-
dez que je le trouve... Voila : des notes prises dans un
dictionnaire des synonymes et des antonymes. Les Anglais
appellent ¢a un thesaurus.
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- Pour un trésor de dictionnaire?

- Tun'y es pas. Il s"agit d'un dictionnaire qui thésaurise
les conversions en devises étrangeres...

- Quel bonheur de causer avec des gens spirituels!...
Mais voici ce que j’ai noté : vertu est donné comme syno-
nyme de volupté, en fin d’énumération, comme s’il s’agis-
sait du plus antonymique des antonymes.

- Ce n’est pas si béte si on considere que 1’extréme-
droite revient par la gauche.

- En effet. La plus grande vertu consisterait alors 2 étre
voluptueux, au sens libertin du mot, et non au sens débauché
que cette méme source livresque propose insidieusement
comme synonyme.

- La critique du dictionnaire : c’est un nouveau genre
littéraire?

- Je continue. Les vrais synonymes, approximatifs bien
sGr — d’od I'importance de les accumuler —, suivent :
délices, enivrement, ivresse, jouissance, orgasme, plaisir.
Mais également : délectation et joie. Vous voyez, il n’y a
rien de lourd ici, contrairement 2 1a-bas ol couve la dé-
bauche. Je pense évidemment & Huysmans...

- Bien sfr, on avait tous saisi 1’allusion...

- Maintenant les antonymes : ascétisme et continence,
¢a va de soi.

- Pourtant, certains en jouissent.
- C’est vrai. Par contre, décence n’est pas 2 sa place ici.
- Ahnon?

- Ahnon! Il n’y a rien de contradictoire entre la volupté
et la décence puisque le maximum de volupté exige une
délicatesse de sentiment qui,  son tour, commande la dé-
cence.

- Ou la pudeur...

- Ne confondons pas décence et pudeur. Le voluptueux
n’a pas de pudeur. En revanche, il aura la décence de
respecter la pudeur des autres.
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- Nuance!

- Effectivement, tout 1'art est dans la nuance. Prenez
I’exemple suivant : douleur. Ca peut étre synonymique ou
antonymique de volupté, ¢a dépend du point de vue : si vous
parlez de Duras, c’est un antonyme; si vous parlez de Sade,
¢’est un synonyme.,

- LA, tu y vas un peu fort!
- D'autant plus que ¢a ne m'apparaft pas trés nuancé :
tu péches par ol tu préches.

- Mea culpa. Mais parfois il faut aller vite. Ainsi, 1'hu-
milité n'a rien a voir avec la volupté : ni synonyme, ni
antonyme, c’est un masque parmi tant d’autres que le vo-
luptueux saura porter suivant les circonstances...

- Particuli¢rement le voluptueux pieux.

- Tout a fait. Enfin, I'innocence est sans aucun doute le
plus radical des antonymes, en ce sens que le voluptueux
joue sciemment de 1'incontournable culpabilité autour de
laquelle, et c’est son paradoxe, il se contourne tel le volu-
bilis.

- Ca se boucle.

- Ou ¢a se spiralise.

- Ou ¢a se déboucle. J'avancerai méme que c'est sur ce
sujet illicite, et qui n'est pas 2 la portée des illétrés, qu'’il
volubilise le plus.

- Scandale!

- C’est tout?

- Pour le moment. Je résume : le voluptueux est un
chamel, un épicurien...

- Qui n’a cure de rien...
- Sinon I’épiderme de sa jouissance.

- ...unlascif, un libertin, un passionné, un sensuel, voire
un sybarite, mais non un vulgaire satyre. Liste a laquelle il
faut ajouter un délicat et un jouisseur. Par conséquent, le
contraire du voluptueux est un réfrigérant.
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- C’est qui celui-127

- Celui qui gere la réfrigération de vos ardeurs : le chef
du grand frigidaire, le pro du frigo, bref, le pimp!

- Et si c’est une femme?

- Dans ce cas, on ne commettra pas 1’indélicatesse ma-
chique d’employer le terme injurieux de frigidaire en allé-
guant une frigidité qui lui est attribuée abusivement depuis
les débuts immémoriaux de 1’¢re patriarcale...

- Ce ne serait pas chic!
- En effet, on parlera plutft de glaciére...
- Tiens, tu remontes encore plus loin.

- ... car elle s’allie au frigidaire, en virago, pour glacer
vos nerfs qu’elle aura au préalable dressés a fleur de peau.
C’est 2 cette espéce — hélas! prolifeére — que s’est mesuré
Monteverdi dans son ballet des belles ingrates. Ah! Monte-
verdi : verdoyant, assurément voluptueux comme 1’atteste
le moindre madrigal issu de sa plume, comme Botticelli, en
attendant Bernini...

- Réveille-le pas, il réve...

- Je pense qu’il serait temps qu’on fasse venir une
danseuse 2 la table.

- A vrai dire, je dois vous quitter. J’ai un pressant
rendez-vous que j'anticipe fort agréable, et ¢a m’affligerait
profondément de le rater. Mais auparavant, un mot sur la
déchéance du bordel, ce lieu jadis privilégié€ maintenant jeté
a la poubelle. Le fait est corollaire de la disparition du
libertin, de la déculturation de la courtisane, et des difficul-
tés qu’on éprouve aujourd’hui 2 étre voluptueux, vertueux
et... volubile. Plus de lupanars, plus de nénuphars! Quelques
pivoines qui se pavanent ou se pavoisent dans les rues,
parfois surveillées par un fossoyeur qui se prend pour un
jardinier, et beaucoup de pissenlits qui se fanent... Dans bien
des cas, il ne s’agit pas de peau, mais de vétements. Mais si
le paradoxe d’un richard est vrai, comme je le crois, 2 savoir
que, dans la mode, le vétement est ce que par quoi une
femme se revét de sa nudité, ¢a ne présage rien de bon quant
aux soubassements...
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- Que c’est triste.
- Tu vas pas nous laisser sur une note nostalgique?

- Vous, oui. Mais faites danser Vanessa : ¢a vous déri-
dera, garanti! Seulement...

- Seulement?

- Apres, en sortant, regardez autour de vous. Constatez.
L'indigence court les rues, le clos est ouvert 2 tous. La il
n’y a pas de closerie des lilas. Maquillées ou pas, les filles
sont rarement en fleurs. Ne vous étonnez pas Si je vous ai
donné ce rendez-vous dans un strip-joint exigu. Le nom n’a
rien de poétique. Ca n’a pas la poésie blafarde des quartiers
mal famés, encore moins le glitter des prestigieux cabarets,
mais on y cueille encore, parfois, quelques-unes des rares
poésies artificielles qui, en vous ravissant I’'instant d'un
effeuillage, savent aiguiser notre appétit qui s’émousse de
la volupté,

- Mais. . .

- Une autre fois. Ciao!
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