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SACRA CONVERSAZIONE 
Christiane Lemire 

Car il ne faut pas s'y tromper; ce 
charme qu'on croit trouver dans les 
autres, c'est en nous qu'il existe; et 
c'est l'amour seul qui embellit tant 
l'objet aimé. 

Laclos 

Nietzsche a déjà dit : «Seuls les ascètes savent ce que 
sont les voluptés.» De cela, j'ai fait l'expérience depuis 
longtemps : mes adolescences n'ont été que le reflet de cette 
affirmation, oscillant entre la courbe d'un désir violent et la 
belle chasteté, ondulant sur les vagues de la sagesse, du 
retrait, de la distance, parfois de la provocation. Ainsi ai-je 
pu vivre deux amours très intenses de loin, sans jamais avoir 
déclaré ouvertement les sentiments qui m'habitaient aux 
hommes qui les ont suscités. Rien de neuf dans tout cela, 
surtout lorsqu'on a affaire à une adolescente plutôt timide. 
Toutefois, cette attitude n'était pas seulement liée à une 
banale timidité, mais peut-être plus profondément à une 
certaine façon de faire durer le plaisir—délice de l'attente, 
des sous-entendus, d'une conversation sensuelle silen­
cieuse ininterrompue... Plaisir parfait, puisque faisant 
constamment retour sur soi, revenant dynamiser le fil de 
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mon désir par une forme toujours pus subtile du célèbre 
tango auquel se prêtent depuis le début des temps parole 
silencieuse et silence parlant... La volupté avait déjà pour 
moi partie liée avec les mots, ce qu'il y a entre eux, musique 
de l'entre-deux... Aujourd'hui encore, au plus près du nerf 
en question, elle m'habite et me transporte vers le bleu du 
ciel... Plaisir analysant le plaisir, la littérature, soeur de la 
volupté, m'a rapidement séduite. En elle, j'ai entendu le 
raffinement de la volupté, expérience tout à fait singulière, 
individuation en acte... J'y ai également découvert deux 
frères. Nous nous entretenons souvent tard la nuit de ce 
même plaisir partagé de la musique de l'Esprit. Parfois, 
lorsque le jour se lève, le chant des oiseaux accompagne nos 
ébats. Francesco. Lydia. Gaél. «Three of a perfect pair.» 
Entre nous, le désir de l'Incarnation par les mots, dans un 
entrelac solaire d'allers-retours où chaque phrase,, portant 
sa propre intensité, s'ajoute aux autres pour parfaire la 
coupe d'une figure invisible — le souffle. 

Francesco : — J'aimerais parcourir avec ma langue 
toutes les plages de ton corps 

Lydia sentir tes lèvres sur celles de mon sexe 
humide, goûter tes odeurs les plus in­
times en suçant ton sexe infiniment 

Gaêl me perdre avec toi et en toi en mangeant 
ta bouche, ton cou, le delta de ton bas-
ventre, tes cuisses 

Lydia : — ton torse, le creux de tes genoux, aper­
cevoir tes yeux me déshabiller sauvage­
ment, prunelles intelligentes, lubriques 
et enflammées 

Francesco : — ta beauté intelligente me transperçant le 
corps, le retournant d'un seul regard 
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Gael le faisant vibrer au seul contact du sou­
rire de ton esprit, du moindre frôlement 
de peau 

Lydia : tes yeux si beaux, perçants et invitants, 
faisant rompre en moi les digues de la 
jouissance, goûter ton océan de sperme 
indéfiniment tant que tu le voudras 

Francesco : — ton corps m'habitera comme un chant, 
comme une phrase sans fin dont je sau­
rai tirer tous les plaisirs 

Gael ta joie sera mon plus grand bonheur 
éternellement en joie pour un jour 
d'exercice sur la terre avec toi 

Francesco : — jour de grâce où nos corps musiques par 
le désir inventeront des rythmes d'une 
souplesse divine mouillée glissante as­
cendante 

Lydia ton sexe pénétrant le mien parfois avec 
force parfois avec douceur dans un 
mouvement de va-et-vient entre écri­
ture et lecture 

Gaël: de nos deux corps oui j'aimerais lire ton 
corps dans tous ses replis et para­
graphes pour ensuite l'écrire aux cieux 
de ma jouissance 

Lydia I will love your umbrella love my wa­
ter-flower je suis mouillée de te voir 
mouillée de t'entendre 

Francesco : — je serai tendre et perverse dans une in­
cessante moveable feast je ferai tout ce 
que tu veux 
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Lydia : — tu feras tout ce qui te plaît 

Gaël : — je suis offerte et nue pour toi 

Francesco : — je m'inventerai à travers ton regard 

Gaël : — notre rencontre sera une longue danse 
des sens... 

... Et ils refermèrent le Livre sur le lutrin. 
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