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HONORABLE 

Daniel G u é n e t t e 

Rien à voir avec la dignité, sinon avec celle plus grande encore 
qui peut-être est de l'ordre de l'amour. Honorable, votre personne. 
Et non seulement sur un fruit le fait de voiles que vous levez. 

Notre ami avait lu, car le manuscrit offrait par endroits une 
douteuse graphie, amante au lieu d'amande. En langage de 
rhétorique une partie pour le tout était là honorée par un fragment de 
blason, insuffisant si le vocable donne aux chairs la dureté de 
pierres. Or qui chercherait sa saisie s'approcherait de la beauté en la 
statufiant quelque peu. 

Mais afin que le tout avec la partie nous soit accordé, parmi tant 
ou peu de lingeries, avec la délicatesse et la fureur souhaitées autant 
que redoutées, l'amante toute dans l'amande résumée, je fais ici, 
d'un lapsus trouvant son fondement dans ma propre réserve, 
amende honorable. 

Ce poème t'appartient, tu peux, ami, élire tel ou tel vocable — 
comme ailleurs le regard fait d'un pigeon d'abord et avant tout une 
pierre des champs. 

La sophistication des armes ne change en rien la 
nature première de cette peur que nous inspirent les 
monstres. 

Que l'un (le nous soudain puisse être pris d'un fou 
rire, voilà cjui nous console. 

Il aura oublié pour un temps ou ignoré la face obscure 
de sa gaîté. 

Une jeune personne hier croit l'aire lace à quelque 
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pierre par l 'homme élevée au rang des divinités. 

À ce disciple, la poussière révèle son nom, le nôtre. 
Nous sommes elle, et lui rien de plus, rien de moins. Le 
secret, peu de choses. 

Puis le vent du départ se lève; mais l 'époque n'est 
propice à aucune semelle de vent, dans la nature heureux 
comme avec une femme. 

Enceinte, il fallut établir celte route où l'enfant par son 
père et sa mère se contrefait jusqu'à la fin des temps. 

D'où cette grimace qu'il arbore quand il s'épanouit 
veau d'or de soi, pour les générations à venir levain, car il 
se croit tel avant lorgé des outils, des armes nouvelles. 

Mais il a dessous l 'armure une fragilité comparable à 
celle des saints qui n'eurent plus de mains que pour les 
joindre ou relever ivrognes, filles en robes de lange de 
sang et fortes sueurs — avec enfants de bâtardises à même 
la paille. 

Le reste sous les traits d'effacement n'eut de bouches 
que renonçantes à prononcer muettement le nom que, 
alors, vivants nous voici morts. 

Morts, le mur, et aux lenêtres l'oiseau figé à une 
branche, couleurs derrière quoi s'absentent celles du jour, 
vitraux — mais combien belle cette lueur aux gestes de 
l'autel! 

Vivants, les cailloux des champs, quand l'un sur 
l'autre montés ils forment le mur d'enceinte dont, vivant 
surtout alors, l'officiant bondit de la nuit; la lune est par
dessus là tête et les épaules, avec dans ses bras, non moins 
vivante, en sa lingerie enfouie mais donnée, telle un 
scintillement, l 'amande, sa blancheur tombée du ciel. 

La seule qui soit au jardin où advienne le tremblement 
de sa révélation. 
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