

Louis

Michel Peterson and Daniel Renault

Number 38, Fall 1988

La folie

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/15152ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Peterson, M. & Renault, D. (1988). Louis. *Moebius*, (38), 80–81.



LOUIS

MICHEL PETERSON et DANIEL RENAULT

In memoriam

De l'eau qui ne cesse d'affronter le rivage. La forme tout en collines de l'horizon. Une île. Exorbitante impression d'être une plage accueillant cette eau qui n'est plus à prendre. C'est à se demander d'où lui vient cette onde respiratoire.

Des nuages, un chien. Tout, autour, est calme, évoque l'absence. Quelques moustiques, point de poisson. Au loin, une barque à la dérive. Deux rames s'agitent en emportant dans leurs mouvements rotatifs des bras auxquels un corps est accroché désespérément.

Louis: fond imprégné de violence. Quelque chose de l'épanchement froid, du refus. Son irrémédiable acharnement à communiquer au travers de l'excès qui le guette. Face à Louis, ma voix ne peut être que celle de la patience.

Percer son secret? Mon oreille est sans doute trop fine. Louis se débat dans l'oeil d'un cyclone. Il se tourne et se retourne dans sa barque, mugit le nom de son cousin et de son cousin et de son cousin encore. En s'agitant ainsi, les pieds à plat et les genoux relevés, ses jambes sont un triangle mouvant. Mais ce n'est pas lui qui attire mon regard. C'est l'autre.

Que vois-je?

Une sorte de trésor? Peut-être ce continent enfoui, caché, sur lequel nul ne peut justifier sa propriété. Le hasard de la découverte me réjouit. Devrais-je l'exploiter utilement, lui faire acquérir valeur d'usage? Mon interrogation se résumerait-elle à un simple signe? Pourquoi le cousin de Louis? Folie du langage ou drame de l'entomomanie?

Louis n'est pourtant pas sans savoir ce que représente sa déviance. Toujours allégorique, elle produit chez moi l'idée que son corps n'est qu'un triangle. Mais ce qui attire mon regard, c'est l'autre, celui qui n'existe pas. Louis est donc en droit — l'intuition ayant force de loi — de proclamer son rivage oublié.

Tout collectionneur d'insectes ne découvre-t-il pas en effet sa mystérieuse dissolution par l'origine même qui le perd?