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LISACARDUCCI 

Voyage 

lourd silence suspendu dans l'air 
sieste autour de nous 
les champs la paille 
assoiffée les yeux à travers 
leurs paupières touchent 
la lumière chaude 
surprenant désir d'hiver 

entre parenthèses 
nul oiseau au-dessus de mon cri 
colline après colline 
le long de la route 

pins géants 
parfois un cône catania 
pas de miroir au fond du fleuve 
pont inutile sur un lit béant 
niscemi trente kilomètres 
salamandre sur l'asphalte infernal 
ombre impitoyablement absente 

soudain le soir 
comme un couperet de guillotine 
ci vedremo in piazza 
bouquet de mains gerbe de visages 
comme pour une fête 
comme s'il n'y avait que la piazza 

courbe après courbe la route 
reprend mes yeux alourdis 
terre terrible 

terriblement aride 
ne pleut-il donc jamais dans ce pays? 
gela autrefois terra nova 
chaque jour mène à la mer 
où sont allées les fleurs? 



ce pays se suicide 
à coups de petits meurtres 
caltagirone brûle la terre 
les bosquets les forêts 
ses larmes n'éteindront pas le feu 
dans la montagne 

ni dans la plaine 
figues de barbarie en cortège 
les agaves prient 
la madonna del bosco n'écoute pas 

sept heures trente 
la lumière vient d'en bas 
de l'autoroute les orangers 

écrasés sous la brume 
les hirondelles se disputent 
côte à côte les vignes licata 
couvrent la nudité de la campagne 
trop chaud pour boire du vin 

le sable humide 
pailleté de coquillages 
tu as mis trop de sel dans la mer 
ça ne fait rien messina 
des olives au repas du soir 

déjà le retour 
taormina on voit ton âme 
à travers ta robe 

emballer cadeaux souvenirs 
neuf cailloux deux fleurs séchées 
les valises fragile 
les boîtes les sacs 
auto train avion 
billet tu n'as rien oublié? 

22 


