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JACQUES SAINT-PIERRE

Lévres de février

Il aurait fallu qu’ils se rencontrent au moins cing ans plus
tot. Surtout en une autre saison. lls auraient pu profiter de la
cabane de péche du grand-pére, isolée au fond d'un peu de
forét. Isolée comme lui, le vieux, cloué derriére le rideau vert
pale d'une chambre d’hdpital. Faire d'abord comme s’ils igno-
raient que la cabane était toujours 1a. lls seraient entrés tous
les deux en frissonnant. Quand méme reconnaissants envers
la chance, qu'ils auraient connue pour la premiére fois. Quelle
chance? Le froid les aurait vite surpris sur le vieux matelas de
feutre.

Pas de déshabillage. Pas de nudité, non. Au moins pas
tout de suite. Leurs yeux humides et la buée s’échappant de
leurs bouches. lls leur aurait fallu faire presque sans chaleur.
Frencher en gardant les bouches unies, en scellant les lévres
pourtant gercées. Emprisonner leurs souffles. Deux ou trois
boutons arrachés, une fermeture Eclair glacée et coriace. Les
vétements colleraient a la peau.

Il lui aurait demandé de montrer ses seins. Elle aurait rele-
vé son chandail et dégraphé son soutien-gorge. Les courbes
gracieuses dans l'air humide. Mais la peau, saisie, aurait vou-
lu résister et se contracter en faisant la chair de poule. Il aurait
posé la pointe de sa langue dessus, comme pour go(ter une
chair sans sel. Sans sueur. Puis les |évres & peine chaudes.

Elle aurait évalué le renflement sous le tissu du jean. Du
regard et de la main, ce qui I'aurait fait gémir un peu. Ses che-
veux auraient bougé pour dire: «Eh bien, ce n'est pas si mal.»
Un geste de son nez retrousse lui aurait fait comprendre qu'il
pouvait quitter les mamelons et passer aux choses pour les-
quelles ils étaient venus. «C’est bien cela qu'on voulait, non?»
Le regard voilé aurait dit autre chose. De grace, plus mainte-
nant. Rien de ce qu’ils auraient attendu de leur premiére
baise. Elle aurait voulu un rituel avec de la musique, des chan-
delles et un repas de chair de crabe. Il aurait aimé le confort
d'un lit chaud. Au contraire. Le vent les aurait poussés vers la
rage. Combattre pareille froidure avec des frottements et des
pressions de la langue. Surtout sans musique sauf les claque-
ments. Ceux des pellicules de plastique en guise de vitres.




Leurs claguements. L'appel d’air.

Elle se serait enfin décidée et I'aurait forcé a se tenir de-
bout. Quelques secondes de combat avec la fermeture Eclair
puis elle aurait libéré son sexe mou et froid. Vraiment froid.
«Frotte-le, fais-le bander, je géle!» Elle aurait fait mieux s'il
avait été moins béte. Dégager le gland, regarder l'orifice fer-
mé, frileux. La chair grise. L'odeur de poisson plus forte avec
I'air glacial. Un regard crispé et les larmes qui auraient durci
au coin des yeux. Elle aurait murmuré en le masturbant. Les
dents serrées. «On est fous.» Foutus avant d’avoir vraiment
essayé. Ca viendrait pourtant, par la force et la chaleur de leur
sang.

Bien sdr, il leur faudrait assister a la lente pénétration au
milieu des odeurs de feutre moisi et de marécage. lls braque-
raient leurs yeux sur leurs organes en action. De ce nouveau
centre & deux irradierait une tiedeur, mais ils auraient telle-
ment mal au cul, le ventre sur le sien, le feutre humide sous le
sien. Ses genoux seraient posés sur une vieille fourrure jaune,
elle tiendrait ses grandes lévres écartées de ses index engour-
dis. Puisqu’elle I'emprisonnerait avec ses cuisses, il pousse-
rait tout au fond de sa matrice malgré les protestations. «Va
plus lentement, je te dis!»

Briser la glace, penserait-il en tendant les muscles derriére
les cuisses. En poussant un peu moins fort car la glace serait
de beaucoup trop dure. Les boutons de son manteau sur la
chair des fesses. Leur métal tellement froid pourrait y coller
s’il n'y avait les poils. Un seul sourire, le sien quand il sentirait
la semence jaillir et donner un peu plus de vie a sa tige.

Elle ne sourirait pas. Pas avant d'avoir eu sa part. Pas
avant d'avoir remis ses culottes. |l lui aurait fallu se servir du
peu d'espace entre les vétements et les levres, repérer le petit
renflement cette fois-l1a timide méme bien stimulé. Elle aurait
cherché I'horizon au-dela des pellicules de plastique - de vieil-
les poches de tourbe, le vieux était un peu jardinier — en
ayant sa petite crise. Son regard aurait aussi fouillé sous les
feuilles du calendrier. Un calendrier cloué a la porte de la ca-
bane. Des images odieuses.

Il n'aurait pu terminer qu'avec I'autre main, réchauffer au
plus vite la droite sous son aisselle.

La morsure d'un hamegon — oui, un hamegon rouille, sorti
des plis de feutre pour piquer le coin du coude. Juste assez
pour que l'ardillon trouve & s’accrocher. Le vieux salaud, le
grand-pére ricanerait sans doute sur son grabat. Elle aurait
poussé un petit cri juste aprés son orgasme et lui, que la las-
situde aurait lentement paralysé, n’aurait rien vu, rien com-
pris. 1l se frotterait les mains, elle lui montrerait la petite
plaie, le crochet trop enfoncé pour qu'on puisse l'arracher
sans mal. Avec le froid, il serait impossible de jouer au chirur-
gien du dimanche, ses doigts encore plus maladroits en

.voyant la peau relevée par l'ardillon. Elle aurait pensé:
«Lache.»
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La décision de tirer jusqu’au bout lui reviendrait a elle
parce qu'il serait déja loin, assis prés du matelas. En train de
chercher un moyen de se réchauffer les doigts. Elle serrerait
les dents jusqu’a blanchir ses gencives. Du sang et quelques
fins débris de rouille. Elle laisserait I'hamegon sur la table de
fer du grand-pére. Poserait ses doigts sur la plaie et se donne-
rait deux jours pour se faire vacciner contre le tétanos. Lui
reviendrait vers elle et I'embrasserait sans douceur. Son re-
gard a elle se perdrait & nouveau dans les pellicules de plasti-
que.

L'horizon serait barbouillé comme au début, quand ils
pensaient & la cabane de péche...
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